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Para Gisela


Capítulo 1



El dolor le atravesó la rodilla izquierda. Reprimió un grito y se paró en seco. Poco a poco, el malestar comenzó a remitir y logró reanudar la marcha. Para cuando alcanzó el puente Puppenbrücke ya había olvidado por completo la fuerte punzada.

El edificio de correos situado al lado de la estación de tren estaba siendo demolido a pesar de que en realidad no era demasiado antiguo. Lo que aún quedaba de él, poco más que una acumulación de piedras y escombros, aguardaba a ser retirado por pesados camiones. El polvo lo invadía todo. Un resto de muro con ventana permanecía aún en pie en el mismo borde de la zanja.

La estación de tren se encontraba en bastante peor estado, pero aquí, sin embargo, los esfuerzos emprendidos para promover una renovación habían resultado del todo vanos. Mientras no se hubiese transformado en un palacio en miniatura hasta la más insignificante de las estaciones de metro de Berlín, los ciudadanos de Lübeck no podrían albergar la esperanza de conseguir que la lúgubre construcción situada en el mismo centro de su ciudad se sustituyera por una nueva y más adecuada estación central.

Stachelmann empujó la puerta abatible de entrada y cruzó la tenebrosa bóveda principal hasta alcanzar la vía 9, donde le aguardaba el tren a Hamburgo. Entró en un vagón de primera clase, sin compartimentos, cuyos sillones estaban tapizados en azul. En el otro extremo del vagón, sentada al lado de la ventana, iba una mujer mayor. Un sombrero verde con algunas cadenitas de plata asomaba por encima del respaldo del sillón situado justamente delante de ella. Las señales luminosas del techo no parecían funcionar. Stachelmann escogió un asiento con mesita. Sacó de su cartera el trabajo escrito de Simone Wagner que, debido al cansancio, se había visto obligado a abandonar la noche anterior. El trabajo analizaba las teorías relacionadas con el incendio del Reichstag en febrero de 1933. ¿Quiénes habían provocado este incendio? ¿Habían sido los nazis? ¿Habían sido los comunistas? ¿O había sido van der Lubbe en solitario? A Stachelmann le agradaba Simone Wagner. De inteligente mirada, podía percibirse en ella un interés auténtico por la Historia. Además, redactaba de forma amena, y era capaz de manejar las fuentes adecuadamente. Al menos, cuando se ocupaba de otros temas. Con el incendio del Reichstag había caído en la más obvia de las trampas.

Dado que el incendio le era de utilidad a los nazis, y se había producido como por encargo, era evidente que lo habían provocado ellos. Sin embargo, Simone Wagner debería haber considerado aquí que la Historia también podía ser imprevisible y caprichosa. En ocasiones, su habilidad para unir entre sí una serie de acontecimientos hasta parecía sugerir la intervención de un conspirador. Y, en casos tales, resultaba más fácil creer en un complot que en la casualidad.

La casualidad es el peor conspirador, pensó Stachelmann y se inclinó de nuevo sobre el trabajo de Simone Wagner. Rechazaría sus conclusiones, aunque la calificaría con un notable por el esfuerzo que se había tomado. Y empleando su trabajo a modo de ejemplo expondría cómo, aunque la Historia tenga como objeto opiniones políticas, estas últimas no deben influir nunca en las conclusiones finales. Eso era fácil de decir y muy difícil de llevar a cabo.

La puerta del vagón se cerró. Un hombre había entrado fatigosamente y se dispuso a tomar asiento frente a él, al otro lado de la mesita. Stachelmann atrajo hacia sí el trabajo que estaba leyendo. El hombre poseía una respiración dificultosa, como si tuviese obstruidas las vías respiratorias. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo. A continuación, colocó una bolsa de plástico con el logotipo de un supermercado sobre la mesita, y volvió a levantarse para abrir una de las ventanas del pasillo. Sonó un silbato. El tren se sacudió y comenzó a rodar lentamente. El hombre se sentó definitivamente, jadeando con fuerza. Miró a su alrededor, examinó a Stachelmann durante unos segundos, y sacó un ejemplar del Bild-Zeitung de la bolsa. Tosió y desplegó el periódico.

Sostuvo la primera página ante la cara de Stachelmann.

«Tragedia familiar» se anunciaba allí en gruesas letras rojas, y, en negro, justo debajo: «Tragedia de agente inmobiliario de Hamburgo (46): su hija (6) también muere asesinada».

Una fotografía en blanco y negro mostraba a un hombre tapándose los ojos con una mano. Al lado, una fotografía en color de una niña de trenzas rubias, debajo otro titular.

«Valentina Holler (6) envenenada como su hermano. ¿Víctimas de un asesino en serie?»¿Qué significará ese "también muere asesinada"?, se preguntó Stachelmann. Intentó leer el artículo correspondiente a aquellos titulares, pero el hombre frente a él pasó la página. Por un instante, volvió a lanzarle a Stachelmann una mirada penetrante. Ahora Stachelmann tenía ante su nariz, en sustitución de la tragedia familiar, a una rubia con los pechos al desnudo que lo examinaba de reojo.

«Sandra sabe lo que quiere» aseguraba una leyenda justo al lado de la foto. A Stachelmann en realidad le era indiferente lo que quisiera Sandra. Lo que él quería era saber qué le había ocurrido a la familia del agente inmobiliario. Pero a Sandra le sucedió la información sobre la última jornada de la Bundesliga, que había estado aguardando a espaldas de Sandra a que se pasara página. Mientras el hombre de la respiración forzada se dedicaba a Sandra, Stachelmann pudo ponerse al corriente de la crisis del Hamburgo SV, al menos, de la parte de la que se informaba en la mitad superior de la página, ya que el resto del periódico quedaba oculto por la mesita. El hombre dirigió de nuevo una de sus miradas penetrantes a Stachelmann por encima del borde del periódico. A continuación, dobló el Bild y lo deslizó por encima de la mesita.

—Ahí tiene —graznó y se levantó de su asiento. Sonrió. Stachelmann creyó percibir algo de burla en la sonrisa. Como si el hombre supiese que Stachelmann había afirmado en repetidas ocasiones que sólo podría tocar esa clase de periódico con la punta de dos dedos y lavándose después las manos a conciencia. El hombre abandonó el vagón. El tren había parado en Bad Oldesloe.

Cuando el tren empezó a rodar de nuevo Stachelmann desplegó la portada para acceder a la noticia que le interesaba. El agente inmobiliario, al igual que otros hamburgueses pudientes, vivía con su familia cerca de la zona de Elbchaussee. Dos años atrás unos senderistas habían encontrado asesinada a golpes a su mujer en la reserva natural de Duvenstedter Brook. Hacía menos de un año su hijo, de diez años de edad por entonces, había sido envenenado en una piscina pública. Y ahora también había muerto Valentina. Sólo sobrevivían el propio agente inmobiliario y su hijo de cuatro años. Un asesinato por año.

Stachelmann pensó en cómo se sentiría él mismo tras un golpe como ese. Vivía completamente solo en un pequeño piso en Stietens Gang, una bocacalle de Lichte Querstraße que, a su vez, unía Dankwartsgrube con Hartengrube. En esta parte tan idílica de la zona vieja de la ciudad, entre Mühlenteich y Stadttrave, a veces se sentía solo.

Pero entonces leía noticias de niños secuestrados y asesinados. O acerca de un agente inmobiliario de Hamburgo cuyas riquezas y prestigio no habían sido suficientes para protegerlo de la pérdida de su mujer y de dos de sus hijos. Lo que no se tiene, no se puede perder. Y tampoco hay que temer por ello.







Como era de esperar, el tren llegó con retraso a la estación central de Hamburgo. Stachelmann cogió el metro hacia Dammtor. El resto del camino a la universidad lo hizo a pie. Sudaba, pues la mañana era calurosa. Era lunes, 9 de julio de 2001. Pronto finalizaría el semestre de verano. Tanto el edificio central como los bloques de cemento en Von-Melle-Park, por los que se diseminaba la universidad de Hamburgo, quedarían de nuevo despoblados.

En cuanto Stachelmann cruzó la puerta de acero lacada en verde de su oficina, Renate Breuer agitó una nota de papel ante él.

—Una llamada para usted, hace cinco minutos —le dijo, como si se tratara de algo extraordinario. A Renate Breuer casi todo le parecía excitante, aunque hacía muchos años ya que trabajaba como secretaria del Departamento de Historia en la Torre de los Filósofos, el edificio central de Humanidades. En la nota había apuntado un número de teléfono y un nombre: «Oskar Winter». Stachelmann se sentó detrás de la mesa de su reducido despacho y contempló la nota. No tuvo que pensar demasiado. Oskar Winter. Sí, ese era Ossi. ¿Quién si no? Habían estudiado juntos en Heidelberg e intentado además impulsar la revolución mundial. Stachelmann echó mano del teléfono.



* * *



El viejo respiraba pesadamente. Una y otra vez se paraba a descansar. Iba vestido con un traje de tela gruesa y color beige claro que parecía proceder de una boutique de Poseldorf. La corbata de color indefinido combinaba tanto con el traje como con los pesados zapatos burdeos. El hombre causaba extrañeza entre todos aquellos transeúntes vestidos de forma veraniega. Por fin alcanzó la estación de metro de Kellinghusenstraβe. Agotado, se sentó en un banco totalmente cubierto de pintadas azules y negras.

«¡Jódete!» leyó el hombre en el respaldo del asiento situado enfrente. En el metro se estaba bien. A través de la ventana abierta le llegaba una ligera corriente de aire. Le refrescaba, a pesar de que hacía calor. En la estación de Landungsbrücken el hombre ya se sentía descansado. Tomó ahora la línea 1 a Blankensee. Este camino era más largo, pero se ahorraba un transbordo.

En Blankensee se apeó. Bajó con paso tranquilo Dockenhudener Straße. Tenía que ahorrar fuerzas. Sólo un encargo más. En realidad, debían de haber sido dos, pero luego decidió que no tenía sentido que no quedara nadie para guardar luto. Al llegar a Gätgenstraße se encaminó en dirección al Elba, a la zona de Hirschpark. Cuando alcanzó el árbol que servía allí de monumento natural se sentó en un banco. Era sorprendente cuántos jóvenes encontraban tiempo para pasear a primera hora de la tarde de un miércoles. Las gaviotas ahuyentaban a las palomas y los gorriones en la lucha por las migas de pan que les arrojaban los niños. Reemprendió la marcha. Alcanzó el camino próximo al Elba, el Elbuferweg, y se paró a contemplar los barcos de carga y de pasajeros que surcaban la corriente, que entraban o salían del puerto, en dirección a Inglaterra, América, Asia. Otras gaviotas ejecutaban círculos en el cielo azul, mientras el viento empujaba nubes de algodón. Subió la Escalera de Jacob hacia la Elbchaussee y caminó un trecho en dirección al centro. Torció a la izquierda en Holztwiete, y avistó su destino final, una mansión modernista, pintada de blanco, con arcos celestes sobre puertas y ventanas. Un coche patrulla estaba aparcado cerca de la puerta principal. Frente a la parte trasera había una zona en obras, protegida por una alambrada. Una excavadora cavaba mientras su motor diesel expulsaba un denso humo negro. También se veía un camión, aparcado al lado de una caseta de obra. Se acercó a la alambrada, situándose debajo de un haya, y contempló la mansión. Había descubierto un hueco en el seto en una de sus primeras excursiones a este lugar.

Se sentía impaciente. En las últimas semanas había llegado a dudar del sentido de su misión. Había comenzado a planificar el tercer golpe y más reciente antes de haber realizado el segundo. ¿Era posible que su cautela en la preparación del último golpe fuese producto de sus dudas? Sacudió la cabeza. No, si no llevaba a cabo este último golpe, todos los anteriores no tendrían ningún sentido, ni tampoco su esfuerzo, ni el peligro al que se había expuesto. Pero en esta ocasión no disponía de un año para prepararse. Podía sentir ya cómo la muerte extendía la mano hacia él. En cuanto se hubiese aplacado la agitación que había provocado su último golpe, daría el siguiente.

Entonces vio al niño. Era rubio y estaba sentado sobre uno de esos coches de juguete para niños riendo alegremente. Una mujer corrió tras él y le colocó una gorra en la cabeza para protegerlo del sol. El pequeño se arrancó la gorra, mordió la visera y la tiró. La mujer recogió la gorra y empezó a hablarle al niño. El hombre no alcanzaba a entender lo que le decía. El niño empezó a reír y se alejó en su coche de la mujer. La mujer lo siguió con la gorra en la mano. El hombre creyó verla llorar. De nuevo empezó a hablarle al niño. Éste sacudió enérgicamente la cabeza y señaló algo que el hombre no podía ver. Se deslizó con el coche hasta el lugar señalado y desapareció de la vista. Después volvió a aparecer y se dirigió al hueco en el seto. Resplandecía de felicidad, seguramente no había comprendido que su hermana había muerto.

Una joven dio la vuelta a la esquina y pasó al lado del viejo. Se volvió brevemente a mirarlo. Creyó reconocer una pregunta en su mirada. Era hora de marcharse. Mientras caminaba lentamente a la estación de metro de Klein Flottbeck su cabeza trabajaba en el plan.

—Sólo una vez más —murmuró. Entonces se sentiría libre.

Vio la estación. Se apresuró. Al llegar al andén se sentó en un banco. Hasta ese momento no se había apercibido de lo agotado que estaba.



* * *



Desde el principio, el número le había parecido extraño. Cuando llamó se identificó una comisaría. Stachelmann se sintió brevemente desconcertado, después preguntó por Oskar Winter.

—Le pongo con el comisario Winter —le dijo la áspera voz al teléfono.

—¡Winter! —sonó una voz potente desde el auricular.

—Stachelmann...

—¿Jossi? —preguntó Winter.

—Sí —dijo Stachelmann. Odiaba ese apodo. Ahora podría haber rectificado, dicho que su nombre era Josef María. Pero sabía que sería inútil. Oskar, o también «Ossi» Winter ya ignoraba las protestas de esa índole en otros tiempos.

—¡Te has sorprendido! —dijo Ossi. En su afirmación se excluía cualquier duda.

Stachelmann se había sorprendido realmente y se sintió irritado por ello.

—Sí —dijo.

—¿Y quieres saber cómo te he localizado?

—Sí.

—¡Pues a través del periódico! —exclamó Ossi. — ¡Está claro que por el periódico!

Stachelmann vaciló, dudoso, pero después se acordó. Hacía poco que se había publicado un breve artículo en el Hamburger Abendblatt. Una semana antes, Stachelmann había pronunciado una conferencia sobre el protocolo de Hoβbach en la Universidad Popular situada en Schanzenstraβe, y el periódico local había decidido dedicar un breve espacio a este hecho. Estaba convencido de que ni uno solo de los lectores había entendido el artículo. Redactado a todas luces por algún becario, las palabras de Stachelmann acerca de una de las fuentes más relevantes para determinar las causas de la última Guerra Mundial pasarían desapercibidas. Stachelmann había visto confirmada su sospecha de que las redacciones de los periódicos eran ocupadas con frecuencia por absolutos ignorantes, y que a éstos no les interesaba de la Historia ningún acontecimiento que fuera anterior en el tiempo a su primera conquista amorosa.

—¿No pronunciaste una conferencia? —rugió Ossi, al no obtener respuesta—. Porque no creo que haya tantos Josef Maria Stachelmann, ¿verdad? —Ossi soltó una risita.

—Sí, sí —dijo Stachelmann.

—¿Tienes algún compromiso para esta noche? —preguntó Ossi.

—No —contestó Stachelmann, y se arrepintió de inmediato. Había intentado que su antiguo amigo no se quedara de nuevo esperando inútilmente una respuesta, y ya había cometido un error.

—¡Pues entonces vamos a quedar para tomarnos una copa! —insistió Ossi—. ¡O también dos! ¡Y así celebramos nuestro reencuentro!

Quedaron en encontrarse a las ocho en el Tokaja, un bar de estudiantes cercano a la universidad. Stachelmann colgó sintiéndose molesto. Había estado aguardando con expectante satisfacción su noche con Horacio Hornblower, héroe británico de la época de las guerras napoleónicas, tal como era descrito por C. S. Forester. Stachelmann había comprado una edición barata de las obras completas de este último autor en una ocasión en la que le había asaltado un sentimiento de nostalgia. Las aventuras de Hornblower le habían apasionado cuando tenía quince años, y se había sorprendido ahora al comprobar que todavía seguían poseyendo la misma capacidad de fascinación.

De modo que no sería ésta la noche en la que descubriría cómo se había salvado Horny de la cautividad francesa, sino que, por el contrario, averiguaría cómo Ossi, el revolucionario, había acabado en la policía. Stachelmann recordó a otro de sus compañeros, el mayor revolucionario de todos ellos, un joven de pelo negro sin peinar y una barba imponente, que, después de visitar a su adinerado padre, les había comunicado a todos su decisión de convertirse en auditor. Ese era, así lo había indicado, el modo más efectivo de acabar con el poder del capitalismo. Stachelmann sonrió irónicamente cuando recordó aquella escena.

La sonrisa de Stachelmann se esfumó de inmediato cuando su mirada cayó sobre la montaña de papeles apilados sobre una mesita cercana. En un ataque de retoricismo los había bautizado como «la montaña de la vergüenza». Consistía en cinco montones de papeles que demostraban la lamentable situación en la que se encontraba esa cátedra que hacía tiempo que debería haber obtenido. Hacía ya algunos años que esos papeles le aguardaban, y poco a poco Stachelmann empezaba a olvidar cuál era exactamente el tema que había elegido para ese trabajo de investigación que era imprescindible para aspirar a una cátedra. Nunca se sentía con fuerzas para centrarse en la investigación, por lo que los próximos años probablemente le seguirían viendo sentado en ese pequeño despacho, sin hacer nada más que corregir trabajos y exámenes, y eso, si no lo despedían antes. La montaña de papeles le recordaba su total falta de disciplina, y le afirmaba en su convencimiento de que había errado en la elección de su profesión. No poseía ni la suficiente ambición, ni el talento requerido. Dudaba incluso de su capacidad para escribir una única oración interesante, ridícula entonces la idea de que pudiera describir la historia del campo de concentración de Buchenwald de modo que ese trabajo fuera recompensado con la habilitación, con ese reconocimiento oficial de sus méritos, requisito previo e indispensable para ocupar una cátedra. Que, hallándose ya cualificado gracias a su trabajo de investigación, alguna Universidad considerara además oportuno ofrecerle realmente una plaza de catedrático era algo que no se atrevía ya ni a soñar. Y eso que inicialmente esa era su meta. Quería convertirse en un gran historiador, como Mommsen, Steinbach, Jaeckel, o como en otros tiempos también Baring, ese que aparecía ahora en programas de televisión mostrándose como un histérico. Cuando Stachelmann pensaba en su meta original y en lo que había alcanzado a sus cuarenta y un años, le embargaba la desesperación. Cuando leía los trabajos de otros historiadores, por muy desconocidos que fuesen éstos, se sentía pequeño como una hormiga. Sí, en apariencia había encontrado su sitio, porque impartía clases y también investigaba junto a Hasso Bohming, el catedrático, el «Legendario», como lo llamaban algunos, porque a Bohming le encantaba echarse flores por todas las batallas de historiadores del pasado reciente en las que había participado. Las disputas mantenidas le habían proporcionado tanto el odio de sus opositores como la admiración de sus compañeros de batalla. Stachelmann no había sido el único en advertir que con frecuencia existía una importante falta de concordancia entre la sangrienta realidad de los sucesos ocurridos en el frente bélico y su posterior representación escrita en revistas especializadas y colecciones de ensayos.

Stachelmann empezó a reír para sí. El simpático Bohming era un fanfarrón. Pero él mismo, Stachelmann, no era ni siquiera eso, no era nada. Por mucho que decidiera exagerar, no sería necesario calcular cuánto habría de verdad y cuánto de mentira en sus afirmaciones, porque no existiría en ellas ni una minúscula pizca de verdad. Hacía años ya que a Stachelmann le inspiraba terror su incapacidad. ¿A dónde le conduciría? ¿Acabaría como aquel eterno profesor, ese tal Weitenschläger, que hace años, en Heidelberg, había pasado más tiempo en las fiestas del vino que en el Departamento de Historia? Vio mentalmente al hombre ante sí, pelo rojo, cara de borracho, ojos vidriosos, siempre apoyado en alguna parte porque de otro modo se tambalearía. Stachelmann experimentaba curiosidad, se sentía fascinado por su especialidad, pero no era capaz de llevar a cabo lo que esa curiosidad exigía de él. Ya era tarde para aprender a concentrarse, para saber cómo dedicarse a investigar durante años un único tema. Por ello tampoco podría llegar nunca a descubrir cómo aburrirse finalmente de aquella labor para, finalmente, encaminarse a obtener con su investigación la clase de resultado que le proporcionara un puesto de relevancia entre la comunidad de historiadores.





Llamaron a la puerta.

—¡Entre! —gritó.

Se sintió turbado al descubrir que se trataba de Anne Derling. Anne llevaba dos años trabajando como ayudante de Bohming, al que desde entonces sus colaboradores del Departamento tenían permiso para llamarle Hasso. Eso no significaba, sin embargo, que se permitiera dudar acerca de quién seguía siendo allí el maestro. Bohming se mostraba siempre especialmente amable con Anne, pero con ella lo eran todos, porque Anne era inteligente y muy guapa. Es una combinación rara, había dicho uno de los compañeros, y, aunque usualmente ese compañero nunca acertaba en nada, en este caso tenía razón. En el momento en el que Anne ocupó su plaza empezaron a cambiar los ánimos en el Departamento. Ayudantes y Titulares trabajaban con una diligencia cuya aparición no podría haber predicho adivino alguno. Con el paso del tiempo se suavizó la frenética actividad de los miembros del Departamento, pero el trato seguía siendo muy cordial, y las discusiones eran mucho más animadas cuando Anne se encontraba presente. ¿Sería ella consciente de todo lo que provocaba?

Incluso el guapo Rolf Kugler de Ciencias Políticas mariposeó durante un tiempo a su alrededor. Este joven dinámico, recientemente investido catedrático, tenía fama de poner a prueba su atractivo con cualquier nueva compañera. Antes de que Anne llegara nunca había aparecido por el Departamento de Historia. Y volvió a desaparecer del mapa muy pronto, al parecer no había cosechado ningún éxito con la nueva ayudante de Bohming.

Anne le sonrió a través de la puerta entreabierta.

—¿Te apetece un café? —le preguntó.

—Sí —dijo él. O, mejor dicho, tartamudeó. Nunca le había preguntado antes algo así.

—Pues te traigo uno —dijo ella alegremente. Su cabeza desapareció, la puerta permaneció abierta.

Stachelmann sintió cómo se le humedecían las manos. Cuando volvió, Anne empujó la puerta con el hombro, ya que tenía las manos ocupadas con sendos vasos de café procedentes de la pequeña cocina situada en el pasillo. Sus gafas se habían torcido. Colocó ambos vasos sobre el escritorio, se quitó las gafas y las limpió con un extremo de su blusa, que llevaba por fuera de los pantalones. Llevaba ropa veraniega de color claro que contrastaba con su pelo, de un negro azulado y ligeramente ondulado.

—¿Qué estabas haciendo? ¿No te molesto?

—No, no —tartamudeó Stachelmann. Maldijo interiormente su inseguridad.

—He estado hablando con una estudiante. Creo que se llama Alicia o algo parecido. Estaba entusiasmada con tus clases.

—O me ha confundido con otro, o había bebido en la última clase —dijo Stachelmann y sonrió burlón. De vez en cuando se enteraba de que los estudiantes pensaban que sus clases eran buenas. Desde hacía años todos sus cursos estaban abarrotados. Su popularidad le halagaba, aunque ello significara mucho más trabajo para él. Sin embargo, se decía a sí mismo que eran más bien sus temas los que atraían a los estudiantes. Dos días atrás, por la noche, le había llamado a casa Alicia Weitbrecht, en apariencia para aclarar algo acerca del inminente examen. Había olvidado cuál fue su pregunta, pero no la llamada.

—Claro que sí —contestó Anne.

Stachelmann se encogió de hombros. Tomó el vaso de café del borde del escritorio y bebió un pequeño sorbo. ¿Qué querría Anne? ¿Cotillear?

—Me gustaría hablar contigo —dijo Anne—. Con calma.

Stachelmann la contempló con curiosidad. Esperaba no empezar a sudar.

—Con mucho gusto —dijo—. Cuando tú quieras.

—Bien —repuso Anne. Parecía aliviada—. ¿Entonces esta noche?

Maldita sea, pensó Stachelmann. Para aquella noche ya había concertado una cita con Ossi.

—Hoy no puede ser, lo siento. ¿Qué tal mañana?

Anne lo miró. Le dio la impresión de que una leve sombra había cruzado su rostro.

—Bien, entonces mañana —dijo ella—. En mi casa, ¿de acuerdo? Vivo a la vuelta de la esquina.

—De acuerdo —dijo Stachelmann. Sabía donde vivía Anne. Había pasado un par de veces por delante de su casa.

Charlaron un poco más acerca del Departamento y del Legendario, se lamentaron de los sufrimientos que les causaban los estudiantes desganados, y después Anne se levantó, tomó los vasos vacíos, y le sonrió alegremente.

—Me voy a aburrirme un ratito más —dijo.

Su perfume permaneció en la habitación. Olía bien.







Cuando se hubo marchado Anne, sintió el dolor en la parte baja de la espalda. Se levantó y se esforzó por ponerse derecho. Esos malditos dolores. Miró el reloj. Dentro de media hora comenzaba su clase sobre el Nacionalsocialismo 1933-39. Había elegido este tema porque esperaba que le ayudara con su cátedra. Pero hasta ahora no le había servido de nada. Esta clase era aún más popular que las anteriores. Algunos estudiantes tenían que sentarse incluso en el suelo. Y no protestaban. Stachelmann y Ossi siempre habían protestado por las malas condiciones para el estudio, pero, sobre todo, habían luchado por la revolución. Creían que todo iba unido. Se alegraba de que hoy en día los estudiantes lo vieran de otra manera. Pero, simultáneamente, sentía también un amago de desprecio. En realidad, no había conseguido abandonar del todo aquel sueño que ambos habían perseguido por entonces. Stachelmann se esforzaba con los estudiantes y éstos le recompensaban con su presencia, y, en mucha menor medida, con su esfuerzo. Alguna que otra estudiante quizá le miraba con un interés no exclusivamente académico. Alicia parecía ser uno de esos casos. Pero ella no le interesaba. No le apetecía recibir adoración y más tarde ver la consiguiente decepción. Las mujeres de verdad no se interesaban por él, en cambio, las que apenas podían calificarse como tales, lo perseguían. No podía ser de otro modo en su vida de historiador malogrado. Stachelmann se odiaba a sí mismo cuando lo asaltaban las inseguridades.







Era hora de ir a clase. Recogió su cartera, repleta de trabajos escritos. En el pasillo había bastante movimiento. De las paredes enladrilladas colgaban carteles que alababan dietas y discotecas tecno. El aula estaba llena, como siempre. Las conversaciones bajaron de volumen al entrar Stachelmann. Algunos estudiantes lo miraron expectantes cuando ocupó su sitio; su mesa no era en realidad más que una mesa corriente, como las había a cientos en las aulas. Amontonó los trabajos de los alumnos sobre ella y le pasó después toda la pila a uno de los estudiantes, que primero los miró, aburrido, para después recuperar su propio trabajo y seguir pasando los demás. El montón de trabajos se redujo cada vez más, hasta que finalmente quedaron únicamente tres; sus autores habían faltado ese día a clase. Stachelmann los recogió y guardó en su cartera y procedió a explicarles a sus estudiantes que estaba bastante satisfecho, en conjunto, con todos los trabajos. En cualquier caso, bastaban para aprobar. Así que a finales de curso sólo les quedaría el examen como posible escollo. Los oyentes recibieron la valoración de Stachelmann sin comentario alguno.

Stachelmann alabó el trabajo de Simone Wagner. Sus fuentes eran cuantiosas, la estructuración magnífica, aunque por desgracia las conclusiones muy cuestionables. Miró brevemente hacia el rincón en el que se sentaba Simone Wagner. La incomprensión se reflejaba en su mirada. Alzó la mano, y él asintió para otorgarle la palabra.

—El incendio del Reichstag no beneficiaba a nadie más que a los nazis —dijo Simone Wagner. Parecía estar enfadada—. Y había un pasadizo secreto entre el palacio presidencial del Reichstag y la sala de máquinas, a través de la cual los incendiarios pudieron entrar sin ser vistos, y más tarde huir tras provocar el incendio. La policía ignoró conscientemente pistas que iban en dirección a Goring. El jefe de policía era el mismo Goring. Y cuando se tiene en cuenta la rapidez con la que Hitler, Góring y otros dirigentes nazis llegaron al lugar de los hechos, y la celeridad con la que el decreto del incendio del Reichstag... —Se había acalorado mientras hablaba y ahora miraba a Stachelmann con ira—. Reflexione: el día 27 arde el Reichstag, y el día 28 está ya listo el Decreto del incendio del Reichstag y puede entrar en vigor. O estamos hablando de magia, o es la prueba de que el decreto ya se había redactado antes del incendio.

Stachelmann sonrió interiormente. Le agradaba que los estudiantes defendieran sus opiniones de forma tan vehemente. Era poco usual. Dejó caer sobre él el chaparrón de Simone. Cuando ésta hubo terminado, le contestó.

—No le he puesto un notable porque hubiera afirmado que los nazis fueron los responsables del incendio del Reichstag. No ha obtenido usted un sobresaliente porque no ha sido capaz de demostrar tal afirmación. Sus simpatías han redactado este trabajo, no su lógica. No hay testigos, ni tampoco fuente alguna que pueda demostrar su teoría. Así de sencillo.

Titubeó brevemente, pues no debería haber pronunciado la última frase. Se esforzó por corregir su error.

—Ha escrito usted un trabajo excelente —dijo con suavidad—. Si hubiera afirmado que parecía, por los indicios mencionados, que los nazis habían provocado por sí mismos el incendio, le hubiera dado un sobresaliente alto, si es que existiera tal nota. Incluso aunque me hubiera parecido demasiado simple tal teoría. Pero no se puede dar por demostrado lo que no es demostrable. Esa es la principal diferencia entre ciencia y política.

Se reprochó a sí mismo haberse vuelto tan sentencioso. Miró a Simone Wagner, su ira no se había disipado. Pero renunciaba a seguir debatiendo. Staehelmann se entristeció, pues no había muchos en esa clase que participaran tan activamente como ella.

Vio la mano alzada de Alicia Weitbrecht. Colgada del brazo llevaba una ancha pulsera de plata. Iba muy maquillada. No le haría falta, pensó Staehelmann. Comprendió rápidamente que Alicia sólo pretendía ganar puntos ante él. Le repitió sus mismos argumentos sin dejar de mirarle fijamente. Staehelmann le agradeció brevemente su intervención y paseó la vista por el aula por si hubiera algún comentario más. No esperaba ninguno. Un estudiante de la primera fila cuyo nombre Staehelmann no recordaba miraba fijamente la mesa que tenía ante sí, otros rehuían su mirada en cuanto se encontraban con ella.

—Bien —dijo Staehelmann. No le parecía bien. Pero, ¿qué podía hacer? El resto del tiempo comentó fallos y puntos positivos en otros trabajos y preparó a sus estudiantes para los temas que se tratarían en las sesiones siguientes. Ya sabía que no serviría de nada. Pero no hubiera sido justo no ofrecerles esa oportunidad. A veces Staehelmann creía que ni siquiera importaba si aparecía o no a dar la clase. Únicamente una estudiante comprendía lo que enseñaba. Aunque quizá debería sentirse satisfecho. En otras clases era aún peor. Qué pena; ahora Simone Wagner se había enfadado. Esperaba que no le durara mucho.

Volvió a su despacho tras la puerta verde de acero y se sentó al lado de su montaña de la vergüenza. Miró por la ventana. El tiempo veraniego le parecía falso. No cuadraba con su estado de ánimo. ¿No debería sentirse contento? Anne lo había invitado hoy a su casa, algo que ayer aún le hubiera parecido un sueño. Pero también fracasaría, estaba seguro.

Llamaron a la puerta. Apareció Alicia Weitbrecht.

—Perdone, señor Staehelmann —dijo, algo apurada.

—¿Sí? —preguntó él. Su voz sonaba brusca, aunque inicialmente había tenido la intención de ser amable.

Ella se encogió un poco.

—Quisiera hacerle una pregunta acerca de mi trabajo.

—¿Y por qué no viene usted en mis horas de consulta?

—No puedo. Me voy de viaje.

—Ahora no tengo tiempo —contestó Staehelmann con mayor amabilidad—. ¿Puede volver mañana por la tarde, hacia las cuatro? ¿Aquí, a mi despacho?

Ella sonrió. Era una niña muy hermosa. Pero no más que una niña, pensó.


Capítulo 2



Hacía calor y todo estaba lleno de humo. Stachelmann buscó a Ossi a través de la penumbra, pero no se le veía por ninguna parte. Había decidido aparecer temprano por el Tokaja, encontrando una mesa desocupada en un rincón. Una máquina recreativa reproducía su cantinela, eran sonidos de ordenador. Se acostumbró lentamente a la oscuridad. Sin perder de vista la puerta, tomó la carta. Ofrecía lo habitual: verduras gratinadas, pasta, pizza, vino barato. Una mujer vestida de negro se paró a su lado, no la había visto llegar. Lo miro expectante.

—¿Qué le pongo? —preguntó. Su voz estaba llena de humo.

—Aún no lo sé —contestó él. Ella alzó las cejas levemente, y él se apresuró a añadir que estaba esperando a alguien. Tartamudeó y se despreció por ello.

La chica de negro sacudió la cabeza y desapareció. Llevaba una cola de caballo que le llegaba hasta la cintura.

Siguió sonando la máquina recreativa.

La puerta se abrió y entró una parejita. Stachelmann estaba a punto de volver la cabeza cuando detrás de la parejita apareció Ossi. La cara era más ancha, pero la reconoció de inmediato. Stachelmann se medio levantó y saludó con la mano. No se dio cuenta de que Ossi, que venía de la luz, no podría verlo. Stachelmann siguió a Ossi con la mirada y vio cómo su antiguo amigo buscaba por todas las mesas hasta que llegó a la suya. Stachelmann se levantó, entonces Ossi lo vio y de inmediato extendió los brazos.

—Hombre, viejo —dijo—. ¡Pero si no has cambiado nada!

Stachelmann odiaba ese tipo de discursos. Por supuesto que había cambiado. Y no para mejor, según creía. Evitó el abrazo de Ossi adelantando su mano para el saludo. El apretón de manos de Ossi era firme, pero algo resbaladizo. Había engordado. Las patillas pelirrojas lo envejecían.

Ossi se sentó frente a Stachelmann y estudió su rostro.

—El mismo de siempre —murmuró al fin. Fijó la vista en la pared detrás de Stachelmann—. ¡Qué tiempos aquellos! ¿Verdad?

Stachelmann asintió.

La chica de negro apareció de nuevo. Les preguntó si pensaban pedir algo, su voz era agria. Encargaron dos cervezas.

—Vaya, vaya —dijo Ossi—, así que ahora estás en la Universidad. En el Departamento de Historia. Es lo que siempre quisiste.

—Sí —dijo Stachelmann.

—Y además das conferencias —dijo Ossi.

—Sí, a veces.

—Yo he acabado en la policía. Departamento de Homicidios.

—¿No querías ser abogado?

—La verdad es que sí. Pero justo antes de los exámenes finales tuve una gran crisis. Historias de mujeres, ya sabes.

Ossi hizo un gesto despectivo con la mano.

Stachelmann, que no sabía nada, asintió. Ossi lo había dejado todo poco antes de los exámenes finales, estaba claro. Sospechó que la causa principal habían sido menos las mujeres que la falta de constancia. Siempre había conseguido evitar las pruebas importantes, pero los exámenes finales no se podían soslayar. Al menos había aprobado los exámenes iniciales. Las barreras más pequeñas las solía superar fácilmente, con gritos de triunfo. ¿Pero para ser policía no era necesaria también la constancia? Stachelmann recordó que, en aquellos tiempos, Ossi quería ser el abogado del movimiento protesta. Por eso se trasladó de la Universidad de Heidelberg a Marburg. En Heidelberg los juristas le parecían demasiado conservadores. Pero en Marburg debía de haber fracasado. ¿Quizá porque su movimiento había desaparecido?

—¿Departamento de Homicidios? —preguntó Stachelmann, como si no hubiera entendido bien a Ossi.

—Sí. Once años en la policía, escasamente cinco aquí, en Homicidios. Me he convertido en comisario y no en abogado. Tampoco está mal.

—Seguro que no —dijo Stachelmann imaginando cadáveres.

—¿Y a ti qué te trajo a Hamburgo? —preguntó Ossi.

—El doctorado. En la Universidad de aquí había un catedrático interesado en el tema de mi tesis. Al menos, eso parecía.

Era sólo una verdad a medias. Bohming había elogiado mucho su tesis, en la que se había ocupado de Buchenwald, e incluso se había esforzado por convencerlo para que la ampliase hasta convertirla en la investigación clave para obtener la cátedra. Pero había vivido la tesis como una tortura, y a pesar de toda alabanza Stachelmann no creía que fuera tan buena como decían. Las reseñas en las revistas especializadas habían sido bastante prudentes en su mayor parte, aunque en una de ellas se había hablado de una nueva estrella en el firmamento de la historiografía. Stachelmann no lo había olvidado, más que nada por lo pomposo de la formulación. A la Universidad de Heidelberg le hubiera gustado que se quedara, pero no podían ofrecerle ninguna plaza adecuada. Por eso se había trasladado a Hamburgo. Y aquí probablemente lo despedirían un día de estos por no ser capaz de terminar su trabajo de investigación y habilitarse. Ahora tenía un contrato temporal, pero éste expiraba dentro de dos años. ¿Mantendría el Legendario a un fracasado en el Departamento? Seguro que no. Sus colaboradores debían tener éxito, porque éste también se reflejaba en él.

—¡Entonces has conseguido todo lo que querías, Jossi! —Ossi resplandecía.

Stachelmann no deseaba recordar el pasado. ¡Y cómo odiaba el apodo! Era estúpido y le obligaba a revivir cosas que hacía tiempo había relegado al olvido. Ossi y Jossi se habían hecho un nombre en la Universidad de Heidelberg. Aparecían frecuentemente juntos en reuniones y casi siempre eran de la misma opinión. Políticamente habían sido como gemelos. Le había parecido que lo suyo era amistad, pero en cuanto se esfumaron los sueños también desapareció lo que había mantenido unido a los gemelos. Stachelmann le contempló ahora y lo que vio no le gustó. Dentro de nada Ossi sería obeso, quizá incluso bebía, al menos su nariz enrojecida así parecía indicarlo, así como las pequeñas venitas que aparecían sobre ella.

—No, me queda muchísimo para lograr lo que quería. Aún pueden despedirme. En algún momento tendré que conseguir una cátedra, o se acabó la broma.

—Eso será un juego de niños para ti —sonrió Ossi.

—Ojalá —contestó Stachelmann—. Ojalá. Antes de conseguirlo hay por ahí una montaña de papeles esperando a que le eche un vistazo.

Ossi lo miró de nuevo, ahora sin sonreír. Stachelmann sabía que no le entendería. ¿Cómo podría? En el universo de los cadáveres no aparecían montañas de la vergüenza para quitarle a uno el sueño. A Stachelmann le parecía absurdo hablarle a Ossi de sus temores. Pero tampoco quería fanfarronear con éxitos inexistentes. Era el momento de cambiar de tema.

—¿Y cuál es el cadáver del que te ocupas ahora? —preguntó, esforzándose por sonar divertido.

—El asesinato de un niño —dijo Ossi. Su voz agotada estaba llena de tristeza—. No sé si alguna vez podremos resolver el caso.

—¿Por qué?

—No encontramos móvil alguno y tampoco tenemos huellas. Es evidente que no se trata de un crimen sexual. Parece como si a la niña se le hubiera acercado una especie de fantasma para volver a desaparecer inmediatamente después.

Se había producido un cambio en Ossi. Stachelmann se sorprendió cuando le oyó pronunciar oraciones un tanto elaboradas. Quizá sea ese su modo de superar todo el horror, pensó Stachelmann. Entonces recordó la foto que había visto por la mañana en el tren. Una niña con trenzas.

—¿Es lo del agente inmobiliario? —preguntó Stachelmann.

Ossi asintió.

—Sí. ¿Cómo te has enterado tú? —Entonces agitó brevemente la mano—. Ah, claro, por los periódicos.

La chica de negro apareció rápidamente.

—¿Sí, dígame? —preguntó.

—Valentina Holler, qué nombre más raro —dijo Ossi.

La de negro siseó algo, sacudió enérgicamente su cola de caballo y desapareció.

—Y un caso raro también —añadió Ossi.

Acarició su vaso de cerveza con el pulgar y el índice, subiendo y bajando los dedos. Tenía la mirada perdida.

—Estaba jugando —dijo—. Simplemente jugando. Jugaba con una muñeca, la paseaba en su cochecito por el jardín.

Levantó la mirada, vio a la de negro, y la llamó. Ella se acercó con desagrado. Ossi pidió otra cerveza, y una más después de mirar hacia Stachelmann.

—Vuelvo en un minuto. —Se levantó y buscó el camino al baño.

Se sorprendió de cuán radicalmente le había cambiado el ánimo a Ossi. El asesinato de un niño lo conmocionaba a uno. Muchos asesinatos ocurrían por motivos lo suficientemente comprensibles como para lograr atenuantes en un juicio. Pero el asesinato de un niño siempre era incomprensible. Ahí no cabían ni celos, ni envidia, ni competencia, ni venganza, ni lo que quiera que se adujera como motivación para asesinar a otra persona.

Ossi volvió. Stachelmann reparó en que tenía una mancha en su pernera.

Apareció la de negro y colocó dos cervezas sobre la mesa.

La máquina tragaperras repiqueteó.

Ossi tomó un trago de su vaso.

—Valentina estaba empujando su carrito y de repente se cayó. Murió al instante. Envenenada, cianuro.

Stachelmann se sorprendió. En el periódico no se decía nada de aquello.

—¿Cianuro?

—Sí. Alguien ha envenenado a una niña de seis años con cianuro.

—¿Y cómo?

—En el jardín había un caramelo en alguna parte. De toffee, pero relleno de cianuro. Al menos eso es lo que ha dicho el patólogo. El resultado de la autopsia no estará hasta mañana. Hemos encontrado el envoltorio del caramelo, que estaba al lado del cadáver. Valentina descubrió el caramelo, con su papel azul, lo desenvolvió y se lo metió directamente en la boca. Chupó un par de veces y murió. Que es lo que pretendía el asesino.

—Increíble —dijo Stachelmann—. Pero está claro que a un adulto no se le intenta asesinar con un caramelo.

—¿Pero qué clase de persona sería capaz de rellenar un caramelo con cianuro y después tirarlo al jardín de un chalet para que lo encuentre una niña y muera? No lo puedo entender.

Permanecieron callados un instante. Stachelmann paseó su mirada por el bar. Estaba lleno. La de negro realizaba su trabajo con calma y eficiencia. Cuando terminara esta noche habría cargado con un par de toneladas de peso.

—Y éste es el tercer asesinato en la casa Holler. No me sorprendería nada que se produjeran dos más dentro de poco.

—¿Están chantajeando a ese hombre? —Stachelmann se sorprendió por el interés que despertaba en él el caso. Sabía que no se debía únicamente a que fuera Ossi quien se ocupaba del asunto. ¿Qué era lo que en verdad le atraía? ¿Quién era ese Holler?

Ossi se tomó algunos segundos antes de responder.

—No. Al menos, no parece que se trate de un chantaje. Ni siquiera estamos seguros de que estemos ante el mismo asesino.

—¿Ni con tres asesinatos en una misma familia?

Ossi encendió un cigarrillo y aspiró con fuerza.

—En esta sucesión de crímenes —dijo, con calma, aunque se advertía la derrota en su voz— tenemos a un único criminal o posiblemente también a un grupo de criminales. La mujer de Holler fue golpeada hasta la muerte, el hijo mayor envenenado y la hija también. Al niño alguien le echó cianuro en la coca-cola. Hay dos envenenamientos, pero el primer crimen no nos cuadra. A golpes. Asesinar a golpes es otra cosa.

—¿Pero tres muertes en poco tiempo en una misma familia?

—Tienes razón. Sólo que nadie conoce los motivos. Holler es un hombre intachable. Hemos rastreado su entorno. Es un santo. Pertenece a diversas organizaciones benéficas y no presume de ello. Por ejemplo, ha donado medio millón para las víctimas de Chernóbil. Y cuando lo averiguamos, se enfadó muchísimo, y nos exigió que no se lo revelásemos a la prensa bajo ningún concepto. Sus socios y sus clientes están entusiasmados con él. El hombre es honrado, de confianza, algo así como el Jesús de Elbchaussee.

Ossi le describió su última visita a la casa de Holler en Holztwiete, aquella misma mañana. Holler estaba llorando, no había dormido nada. La desesperación se reflejaba en sus ojos. Holler era un hombre alto. De pelo rubio muy corto, parecía más joven de lo que su edad indicaba. No, no tenía ni idea de por qué habían envenenado a su hija. Holler le había asegurado a Ossi que podría investigar todo lo que quisiera, no habría secretos para la policía, ni en lo económico, ni en lo personal. Si lo consideraba necesario, estaba autorizado para poner patas arriba tanto su casa como la empresa.

—Haga lo que considere adecuado para encontrar a ese asesino —había dicho Holler con la voz rota.

Stachelmann comprendió que era su completa desorientación la que llevaba a Ossi a explicarle todo aquello. Se preguntó quién sería realmente ese Holler y por qué estaba padeciendo aquello tan terrible. Stachelmann creyó recordar algo, pero, ¿qué, maldita sea? ¿Qué tenía que ver él con Holler? No conocía a ese hombre y jamás había estado ni siquiera cerca de su casa. ¿Y qué tenía que ver él, en general, con agentes inmobiliarios, o con asociaciones benéficas, o, más aún, con un loco que introducía cianuro en un caramelo y lo tiraba a un jardín esperando a que se lo comiera algún niño? ¿Habría estado observando el asesino mientras la niña chupaba el caramelo? ¿Se habría alegrado de que su plan funcionara? ¿Habría considerado la posibilidad de que fuera otro quien encontrara el caramelo y lo tirara, o tal vez se lo comiera él mismo? ¿Era la niña la víctima intencionada? ¿O era todo casual? ¿Había alguien por la ciudad con una bolsa de caramelos de toffee en el bolsillo a los que había rellenado con cianuro, decidido a repartirlos en cualquier parte, a la espera de que muriese aleatoriamente cualquiera? ¿Se producirían más envenenamientos? ¿Cómo se conseguía cianuro? ¿Quién fabricaba cianuro? ¿Cómo muere alguien que toma cianuro? Todas esas preguntas cruzaron por su mente. Pero, no. Un único caramelo y una niña muerta. Y el asesino buscaba a esa niña. ¿Pero cómo estar seguro de que la niña se comería el caramelo? Por muchas vueltas que le diera, no llegaba a ninguna conclusión.

Ossi le había encargado a la de negro una tercera cerveza, y también un Schnaps.

—No estoy de servicio —explicó—. ¿Te sientes decepcionado?

Stachelmann lo miró inquisitivo.

—Bueno, esto no está siendo como se supone que debe ser un encuentro de viejos amigos.

Stachelmann soltó una risita.

—¿Y cómo debe ser un encuentro de viejos amigos?

—Golpecitos en la espalda, unas risas; tantas, que otros invitados llegan a molestarse. Beber mucho, decirse mutuamente lo bien que se conserva uno, o también frotarse la barriga. Todo eso son cosas que se supone que hay que hacer. Vale, pues estoy separado y tengo dos hijos.

—El nombre me da vueltas en la cabeza —dijo Stachelmann—. Lo he oído antes en alguna parte, pero no sé dónde.

Su mirada se perdió en el humo.

—¿Qué nombre? —preguntó Ossi.

—Holler.

—Pretendía olvidar a ese una horita o dos —dijo Ossi.

La máquina tragaperras repiqueteó.

Ossi se limpió la boca con el dorso de la mano. Parecía muy cansado.

—¿Por qué te interesa tanto todo esto? ¿Sabes cuántos asesinatos hay en Hamburgo al año?

Stachelmann sacudió la cabeza.

—En el 2001 creo que fueron treinta y siete.

—Pero, ¿una niña? —repuso Stachelmann.

—Una niña, una niña —Ossi se enfureció—. No puedo volver escucharlo más. Todo el mundo habla de la niña. Asesinar a un niño, cuán terrible resulta eso. Te voy a dar mi opinión: asesinato es asesinato, da igual si se trata de una abuela o de una niña. ¿O crees que una vida vale más que otra, quizá mil marcos en vez de doscientos? Quizá para el comercio, que podría haberle vendido más cosas a un niño que a una abuela con una esperanza de vida mucho más limitada y, además, más allá del consumismo. ¡Qué estupidez!

—¡Viejo revolucionario! —repuso Stachelmann. No sonaba divertido.

—Serás idiota —dijo Ossi—. Se van a volver locos en el departamento. La prensa está realizando una especie de cruzada, el periódico vespertino y el Bild-Zeitung, sobre todo. Y Holler parece una especie de Mesías, amigo del alcalde, del concejal, del jefe de la cámara de comercio e industria, del líder de los sindicatos, etc., etc.

—Baila en todos los saraos.

—En ninguno. Pero conoce a todo el mundo. Y parece que el jefe de policía es su mejor amigo. Parece como si fuera el mismo Holler el que hubiera dado el pistoletazo de salida en el Departamento de Homicidios.

Stachelmann torturaba a su memoria. Maldita sea, ¿dónde había escuchado o leído antes aquel nombre? No, lo había leído, veía las letras ante sí. Escritas a máquina. ¿O le engañaba su recuerdo? Su memoria era peor de lo que correspondía a un historiador. Eran lamentables los momentos en los que como autoridad le preguntaban por años o nombres concretos. Con demasiada frecuencia no los recordaba.

—Pareces totalmente desanimado también —dijo Ossi.

—No, es que estoy pensando.

—Pues en ti parece lo mismo. Sólo hay que mirarte.

Stachelmann se enfadó. Se lo habían dicho a menudo.

—Es que tengo ese nombre en la cabeza...

—¿Holler?

—Lo he leído en alguna parte.

Ossi lo miró inquisitivo.

—¿Dónde?

—Si lo supiera.

—Piensa.

—¿Y qué crees que hago desde hace hora y media?

No, no se acordaría del nombre. Hoy no, y probablemente nunca. Quizá sólo le sonaba, quizá había visto algún nombre similar en algún libro o alguna revista. ¿Quizá era víctima de un déjà vu? Ciertamente, Holler no era Meier, Müller o Schmidt, pero el nombre no era exótico. Advirtió también que antes Ossi no había sido tan insistente, ni tampoco tan serio. Había tenido frasecitas divertidas para cualquier ocasión. Stachelmann siempre se había preguntado qué chiste se le ocurriría a Ossi con ocasión del fin del mundo. Seguro que el mejor de todos. Todos de pie ante el abismo gritando, pero Ossi saltaría con alguna broma. Eh, ¿conocéis éste? Pero con el caso Holler se le habían acabado los chistes. O quizá se le habían agotado aún antes. ¿Conocía todavía a su amigo, o también antes sólo había imaginado conocerlo? Le envidiaba el desenfado con el que Ossi afrontaba dificultades que a Stachelmann le robaban el sueño. Pero tal vez Ossi tampoco había dormido.

Era tarde cuando liquidaron la cuenta con la de negro. Stachelmann añadió una buena propina, pero ella no sonrió, y apenas le miró. Sintió el impulso de disculparse con ella.

En el tren a Lübeck advirtió lo cansado que estaba. Sobre la mesita del vagón de primera clase sin compartimentos encontró un Bild-Zeitung. Contempló de nuevo las fotografías. Valentina Holler. Seis años, envenenada con cianuro. El cianuro mata rápidamente, pero hasta que llega la muerte se padecen dolores inenarrables. La fotografía del padre, el agente inmobiliario, en blanco y negro, desenfocada. No conocía a ese hombre. ¿Por qué le cruzaba el nombre de Holler por la mente desde aquella mañana?


Capítulo 3



El viejo se recordó que, hasta la fecha, había tenido suerte. Nadie le había visto cuando mataba, y tampoco había tenido que morir ningún inocente. Además, siempre había matado a sus víctimas al primer intento. Todo había resultado mucho más fácil de lo que nunca hubiera pensado. Tumbado en su cama, mirando al techo, viejas imágenes desfilaban ante él. La hora del desayuno, su madre trayendo una papilla, su padre que se levantaba, pues iba a trabajar. Vender casas, decía él. Después, el colegio, que era exclusivo para ellos. Estaba enamorado de la profesora, Esther, que enseñaba todas las asignaturas. Por la noche, papá aún trabajaba, y era mamá quien lo metía en la cama. Siempre le leía algo, siendo los cuentos los que más le gustaban. Cerró los ojos. Ese de cómo le quitaron la espada al ángel de la muerte, lo recordaba muy bien.

Un día Dios le había hablado al ángel de la muerte.

—Ve, y llévate el alma de Joshua al paraíso.

El rabino Joshua era un hombre justo, pero su hora había llegado. Dado que no había pecado jamás, el ángel de la muerte le concedió un deseo.

—Muéstrame mi lugar en el Paraíso —pidió Joshua—. Pero déjame tu espada para que la sostenga mientras lo haces, pues ésta me aterroriza.

El ángel de la muerte le prestó la espada y subió al rabino al muro que rodea el Paraíso para que Joshua pudiera contemplarlo. Cuando Joshua percibió cómo era el Paraíso y advirtió su magnificencia, no quiso retornar a la tierra, por lo que saltó desde el muro hacia el Paraíso, con la espada aún en la mano. El ángel de la muerte le rogó que le devolviera su espada, ya que sin ella no podría seguir realizando su trabajo. Pero Joshua no se la quiso dar. Y como Joshua era un hombre piadoso. Dios le permitió conservar la espada durante siete años. En todo ese tiempo no murió ni una sola persona. Pero, una vez transcurridos los siete años, Dios decidió atender las súplicas del ángel de la muerte y éste pudo retomar su trabajo. El primero en morir fue Joshua, aunque no experimentó dolor alguno. El ángel de la muerte le extrajo el alma del cuerpo tal como se aparta la nata de la leche. El rabino se fue alejando con delicadeza hasta su lugar en el Paraíso.

Ese era el cuento favorito del viejo cuando aún era niño. La muerte podía llegar a ser hermosa. Para él mismo supondría una liberación. Sentía la vida como una carga que aplastaba su alma bajo un peso de varias toneladas.

¿Seguiría teniendo suerte? Recordó a la mujer. Su grito, cuando él había aparecido de repente desde detrás de un arbusto. Llena de espanto, se quedó quieta y no atinó a defenderse. La golpeó en la cabeza con una porra, con más fuerza cada vez, intensificándose los golpes en su vértigo. Una vez agotado, paró, cuando la cabeza de ella ya no era más que un amasijo informe de sangre y materia cerebral.



* * *



Stachelmann apenas durmió aquella noche. Cuando logró conciliar el sueño, se le aparecían muertos, de modo que al despertar se sentía aturdido. Le dolía la espalda, que notaba rígida. El efecto de las pastillas no duraba mucho. Se levantó con esfuerzo de la cama, los ojos le ardían. Se preparó un par de tostadas con mermelada y se tomó un vaso de café instantáneo. Mientras tanto, le echó un vistazo al Lübecker Nachrichten. Sólo en la página de Otras noticias/Tiempo descubrió una breve reseña acerca de Valentina Holler. Hamburgo no distaba ni una hora en tren, pero ya decaía el interés por el crimen. Stachelmann se situó en albornoz ante la ventana y escrutó el patio exterior. Llovía, nubes cargadas cubrían el cielo. Recordó que por la tarde le aguardaba algo que había ansiado durante semanas; un encuentro con Anne. Su estómago se encogió, como siempre cuando se alteraba. A veces le sobrevenía incluso una gastroenteritis. Esperaba que no le sucediera en el tren, pues le repugnaban los aseos de los trenes.

Soportó el viaje en tren mejor de lo que él mismo hubiera esperado. Cuando, ya en su despacho, avistó la montaña de la vergüenza, su ánimo se hundió por breves instantes, pero después se impuso la alegría, pensando en la tarde. Finalmente, sin embargo, su júbilo desapareció de nuevo, superado esta vez por el temor a hacerlo todo mal con Anne. Se acercó el montón de revistas especializadas que debía de haber leído hacía tiempo. No le gustaban esa clase de revistas, ya que le parecían una mezcolanza aleatoria de vanidad. En esos debates cruditos se advertía más la intención de promocionarse que el esfuerzo por resolver algún problema. La ciencia de hoy en día se asemejaba a la jungla en tiempos de Adán: se trataba de erguirse lo máximo posible y golpearse fuertemente el pecho con los puños, de modo que toda la selva pudiera percibir quién era el animal dominante o, al menos, quién pretendía llegar a serlo. Las publicaciones especializadas no eran más que un cúmulo de esos golpes. Quien quisiera subir de nivel debía, sobre todo, hacer la pelota continuamente, escribir mucho, y también citar exhaustivamente a los grandes especialistas en la materia. Stachelmann soltó una risa seca. No había cambiado mucho el mundo desde que el hombre se alzara sobre dos patas por primera vez.

Descubrió un artículo sobre el campo de concentración de Mittelbau-Dora, el lugar en el que se habían fabricado los misiles V-2, que parecía distinto. Describía, con mucha objetividad, los padecimientos sufridos por los prisioneros, e indicaba la importancia que el centro cercano a Nordhausen había poseído para la industria armamentística. Pues no, no todos aspiraban sólo a convertirse en animales dominantes. Inicialmente, Dora había sido una extensión del campo de concentración de Buchenwald. Un rayo de luz penetró por la ventana, había dejado de llover. Stachelmann metió una nota en la revista, más tarde copiaría el artículo y lo incluiría en su montaña de la vergüenza.

Renunció a pasarse por el comedor universitario. Por un momento le asaltó el temor de encontrarse allí a Anne y que ésta decidiera anular su cita. Se dirigió por ello al Harvestehuder Weg, la orilla del Alster exterior, donde los patos habían perdido ya el miedo a los humanos.







¿Por qué le había invitado Anne? Se reprochó no habérselo preguntado. Ahora debería soportar la incertidumbre durante largas horas. ¿Qué podía querer ella de un perdedor? Le invadió el miedo, como cada vez que se cruzaba con Bohming en el Departamento de Historia. Temía que el Legendario le rogara que pasara a su despacho para a continuación preguntarle cuándo pensaba concluir por fin la investigación que le capacitaría para la cátedra. Naturalmente, Bohming inquiriría muy amablemente. Mencionaría las grandes esperanzas que había puesto en él, y quizá también repetiría algo de lo que había dicho cuando Stachelmann llegó a Hamburgo.

—Aquí tendrá todas las oportunidades, Stachelmann, porque yo ya no soy el más joven.

También le había dejado caer cómo se podría soslayar esa disposición legal alemana que impedía a los habilitados permanecer en la universidad en la que habían realizado su trabajo de investigación y que sólo temporalmente lo apartaría de Hamburgo.

—Tengo un par de amigos en la Universidad de Colonia. Durante dos o tres semestres imagino que será usted capaz de aguantar a los parlanchines renanos, y después, vuelta a Hamburgo. Como ve, he pensado en todo. Ahora sólo tiene que acabar ya ese trabajo de investigación. Una minucia, después de una tesis como la que escribió usted, «estrella en el firmamento de los historiadores». Si alguna vez se atasca, recuerde que siempre estaré disponible para usted.

¿Se podían tener mejores condiciones? A Stachelmann le remordía la conciencia cuando pensaba en la amabilidad con la que le habían dado la bienvenida en Hamburgo. Bohming y los demás aún seguían siendo muy cordiales, pero Stachelmann creía poder advertir algo de decepción en ellos, desencanto que irremediablemente se incrementaría. ¿Por qué le fallaban las fuerzas a la hora de superar este último obstáculo? No sólo Bohming estaba decepcionado, él mismo se había desilusionado mucho más.

Se sentó en un banco cerca de la orilla para observar a los patos. Algunos se acercaban, nadando, esperando las migas de pan que suponían en los bolsillos de Stachelmann. Otros, ya saciados, dormitaban en parejas sobre el césped. Siguió con la mirada algunos de los veleros que se dejaban conducir por el leve viento.

Sus padres también se sentirían desilusionados si su contrato en la Universidad de Hamburgo no se llegara a ampliar. La cátedra era fundamental para alcanzar por fin la paz. Pero no alcanzaba a hallar la paz para poder preparar la cátedra. Como si ya hubiera escrito todo lo que era capaz de escribir sobre su tema. Si hubiera utilizado su material menos profusamente, reducido la tesis, aún le hubiera bastado para una buena calificación. Pero entonces las revistas especializadas ni siquiera hubieran mencionado su trabajo y él no hubiera llegado a Hamburgo. Aunque para una cátedra en una universidad menos prestigiosa hubiese sido más que suficiente. Anticipaba con terror el día en el que tuviera que reconocer definitivamente que no lo lograría. Ese miedo le quitaba el sueño.

Los patos abandonaron sus esperanzas. Se alejaron nadando y se acercaron al banco siguiente, desde el cual una abuela que jugaba con su nieto lanzaba al agua, y también al césped, algunas migas de pan.

El pequeño soltaba un gritito agudo a cada miga arrojada. Era hora de marcharse.







A las cuatro llamaron a su puerta. Alicia, la había olvidado por completo, esperaba que ella no lo advirtiera. Después se dijo a sí mismo que en realidad no sería tan malo que lo notara. Se había puesto muy guapa, llevaba una falda bastante corta. Es una niña muy bonita, pensó Stachelmann. No era la primera vez que lo pensaba, pero no se sentía en absoluto atraído por ella. Se esforzó mucho por hacérselo ver, mostrándose frío y brusco. De momento, ella no se había dejado impresionar, al menos no dejaba traslucir nada.

—Hola —dijo ella en voz baja, le miró a los ojos un poco más de lo necesario y se sentó en la silla para visitantes ante la mesa de Stachelmann. Se inclinó un poco hacia él, los dos botones superiores de su blusa estaban desabrochados.

Una niña muy bonita, ¿por qué siempre pensaba lo mismo cuando la veía?

Llamaron a la puerta. Anne metió la cabeza por la rendija. Abrió la boca, pero la volvió a cerrar cuando percibió que Stachelmann tenía visita. Stachelmann creyó ver cómo desapareció su sonrisa por un instante.

—Perdón, molesto —dijo Anne y cerró la puerta.

No acababa de comprender qué podía querer Alicia de él. ¿Trataba de averiguar por qué había obtenido un aprobado alto y Simone Wagner un notable, a pesar de no haber podido demostrar su teoría? No percibía indignación alguna en Alicia. Se quejó sólo un poco, e insistió en que su trabajo coincidía con la postura de casi todos los historiadores importantes. Se preguntó si debía revelarle la verdad. Que le había puesto un aprobado alto a su trabajo porque no mostraba ni un ápice de iniciativa propia. Pero había aún más. Temía la insistencia de Alicia y no quería animarla poniéndole una calificación que pudiera considerar superior a la merecida.

Antes, cuando Stachelmann estudiaba, sólo existían los notables y los sobresalientes. Los catedráticos y profesores se sentían felices si los estudiantes se decidían por fin a examinarse. Se había aprovechado de ello en su día, pero no había sido capaz de seguir a su vez el mismo método. Era duro poniendo notas y se esforzaba por ser justo. Se preguntó si podría darle un sobresaliente a Alicia alguna vez. Probablemente lo llamaría entonces a casa dos veces por semana y lo seguiría por el Departamento. No podría acudir jamás al nuevo comedor en la Torre de los Filósofos ante el temor de que la chica se sentara a su mesa.

Le pareció que estaba siendo objetivo y amable, aunque distante. Ella le sonrió animadamente. Él le comentó que en el futuro se orientara menos por la opinión mayoritaria de los historiadores y en lugar de ello se ocupara más de las fuentes. Ella asintió fervientemente.

—Me alegro de que acepte mis críticas —dijo Stachelmann cuando ya no hubo más que comentar, y se levantó para despedir a la estudiante.

Ella se levantó igualmente y extendió su mano. Inmediatamente la retiró.

—Señor Stachelmann, una pregunta más —dijo.

—¿Sí?

—¿Puedo invitarle a una taza de café? Conozco un café muy bonito, no lejos de aquí, en dirección a Klosterstern.

—¿Por qué? —preguntó Stachelmann. Se sentía incómodo. ¿Por qué había preguntado, en vez de negarse directamente?

—¿Hay que tener razones para todo? Me gustaría, simplemente. Y si a usted también le apetece, suficiente para un café.

Su risa le atraía y le repelía a la vez.

Stachelmann le ofreció otra vez su mano.

—No puede ser. Lo lamento.

—Ah, no tiene tiempo. No importa. Ya quedaremos otro día.

Lo dijo con una sonrisa que hubiera causado inquietud en muchos hombres, se dio la vuelta, y abandonó el despacho de Stachelmann con paso acompasado.

Stachelmann permaneció sentado en su silla un momento sintiéndose de nuevo irritado consigo mismo. ¿Por qué no había sido más claro? ¿Por qué evitaba expresar lo que pensaba, como siempre que se sentía acorralado? ¿Por qué en situaciones como la vivida ahora no era capaz de negarse simplemente?

Sonó el teléfono; era Bohming.

—Stachelmann, ¿le importaría venir a verme a mi despacho?

—Claro que no —dijo Stachelmann—. ¿Cuándo?

—¿Digamos dentro de un cuarto de hora?

Como siempre, Bohming casi gritaba.

—Ahora me paso —aseguró Stachelmann y miró su reloj. Esperaba que la entrevista no durara demasiado. A Bohming le encantaba alargar las discusiones. Hablaba y hablaba, describiendo sus hazañas. Y eso que, tal como le habían soplado a Stachelmann algunos compañeros en un congreso de historiadores, no siempre había sido un héroe. En sus inicios como ayudante en la Universidad Libre de Berlín, el Legendario no era más que un pelota que le llevaba la cartera a un catedrático tan insignificante que ya nadie recordaba su nombre. En aquellos tiempos Bohming nunca hablaba, y, si alguna vez abría la boca, su tono de voz era tan bajo que nadie le entendía. Pero este conocimiento del poco glorioso pasado de su jefe no le ayudaba mucho a Stachelmann. ¿Qué quería Bohming de él? ¿Se trataba de su cátedra? Stachelmann sintió cómo se le encogía el estómago. Sus manos empezaron a temblar. ¿Cuándo perdería el miedo?

Esperaba que Bohming hubiese acabado para la hora de su cita con Anne.



* * *



Ossi estaba recordando su conversación con Stachelmann acerca del caso Holler cuando entró el jefe de policía en la sala de conferencias de la tercera planta de la comisaría general. Le acompañaba Schmidt, director del Departamento de Homicidios, y un ayudante insignificante. El jefe se sentó en la cabecera de la mesa en torno a la cual se habían reunido los colaboradores de la Rufbereitschaft 3, la sección principal del Departamento de Homicidios. El ayudante le alcanzó al jefe un maletín de cuero marrón con remaches de plata. El jefe abrió el maletín y sacó de él un cuaderno de notas y una pesada pluma negra, cuya hoja relampagueó a la luz de los focos de neón. Anotó algo en el cuaderno, después levantó la cabeza y miró con seriedad a su alrededor.

—Señores —dijo el jefe—. Señora y señores —se corrigió, y saludó con la cabeza a la comisaria Kreimeier.

El jefe justificó con voz helada la reunión de aquella tarde. Estaba seguro de que todos hacían lo posible para resolver el caso Holler, pero a pesar de ello no había avances visibles.

—Es una situación inaceptable.

Señaló la inquietud que se había adueñado de la ciudad. Tres miembros de una prestigiosa familia de Hamburgo habían muerto, víctimas de uno o más asesinos, y la policía no era capaz de ofrecer nada aún.

La prensa estaba nerviosa, empezaban a aparecer los primeros reproches a la policía y al concejal de interior. Sí, incluso él mismo había sido atacado esa misma mañana en el Hamburger Abendblatt. Se le había acusado de inactividad, y eso que había retirado a sus mejores hombres de todos los demás casos para ponerlos a trabajar en éste. Pero, al parecer, sus mejores hombres no eran suficientes. Guardó silencio durante un instante y fijó su mirada llena de ira en la mesa tras la que se había sentado.

Ossi observó brevemente a su vecino, el comisario principal Werner Taut. Éste le guiñó el ojo izquierdo. Dentro de seis meses tendrían lugar las elecciones a la alcaldía en la ciudad hanseática. Y por eso se ponían nerviosos. El jefe de policía debía su puesto al concejal de interior y éste, a su vez, el suyo propio al alcalde. Al concejal no podía responsabilizársele personalmente por no atrapar a un criminal, ni siquiera cuando se trataba del asesino en serie más misterioso de la historia de Hamburgo. Pero así como cualquier ministro de justicia sería calificado de inepto, si en alguna parte un carcelero dejaba escapar a algún preso, también el concejal de interior recibiría el rechazo de la opinión pública si andaba por ahí un tío suelto que se había propuesto eliminar hasta el último miembro de la familia Holler. Es lo que decían los medios, aunque ni siquiera estaba demostrado que los tres crímenes se hubieran cometido por la misma persona. También podía tratarse de criminales diferentes. El asesinato a la señora Holler, por ejemplo, no se parecía en nada al de Valentina. Los asesinatos de ambos niños en cambio sí que guardaban ciertas semejanzas. Pero eso no demostraba la teoría de un criminal único.

El jefe terminó su discurso.

—¿Alguno de ustedes quiere intervenir?

Dirigió su mirada hacia Werner Taut, el jefe de la Rufbereitschaft. Nadie dijo nada.

—¿No se le ocurre nada, Taut? —preguntó el jefe—. ¿Qué ha hecho para atrapar a ese loco?

—Estamos haciendo todo lo que está en nuestras manos —contestó Taut. Poseía una voz tranquila, profunda. Le iba bien a ese hombre grande y grueso. Daba la impresión de pereza, pero Ossi y sus compañeros sabían que su jefe era dueño de una mente ágil y rápida que le gustaba ocultar tras una fingida lentitud. Muchos habían subestimado a Taut y lo habían pagado caro.

—Y está usted aquí sentado la mar de tranquilo mientras que ahí fuera probablemente alguien planifica o incluso comete su próximo homicidio.

Ossi tenía que contenerse para no sonreír abiertamente. El jefe temía que se produjera otro asesinato antes de las elecciones y que eso ofreciera a los medios la oportunidad de tachar de inepta a la policía de Hamburgo.

—Estamos aquí sentados porque se nos ha invitado a una reunión —dijo Taut. Sonaba casi campechano.

El jefe de policía resopló.

—Hace ya años que se ocupa de los asesinatos de la familia Holler y todavía no tiene nada que ofrecerme. ¡Absolutamente nada!

—Es cierto —dijo Taut. Se había tomado algunos segundos antes de contestar.

El jefe lo miró con los ojos muy abiertos.

—Entonces es verdad que no tiene nada.

—Si quiere expresarlo de ese modo.

—¿Y espera usted que se le pague el sueldo cada mes? —La voz del jefe era cortante.

—Pues no me gustaría renunciar a él. Y no creo ser el único.

El jefe cerró los ojos un instante. Se levantó y se dirigió a una de las ventanas que daban a la parte norte de la ciudad. Miró un momento hacia fuera. Después se volvió hacia los presentes.

—¿Qué han descubierto hasta la fecha? —Parecía triste.

Taut resumió.

—El 13 de abril de 1999 —recitó, casi aburrido—, por la mañana, un senderista encontró el cadáver de Ruth Holler en el parque de Duvenstedter Brook. Alguien de gran tamaño, probablemente un hombre, la había golpeado en la cabeza hasta convertirla en papilla. Debía de estar muy furioso.

El jefe torció el gesto.

Taut continuó indiferente explicando que debía haber sido asesinada el 12 de abril por la tarde. El asesino la dejó tirada en un sendero. Al parecer quería que la encontraran pronto.

—No hemos encontrado nada que señale al asesino, ni siquiera el arma del crimen. Los forenses creen que debía ser algo parecido a una porra grande, quizá un bate de béisbol...

—¿No había huellas de pisadas? —preguntó el jefe.

—No. Muchas pisadas de gente que hacía footing o de senderistas, la mayor parte inidentificables. Dado que el asesino y la víctima parecían ser los únicos que habían utilizado ese sendero en particular en el tiempo que medió entre el crimen y el descubrimiento del cadáver, el asesino debería haber dejado huellas bien visibles. Y las huellas de Ruth Holler pudimos identificarlas, pero los compañeros de la policía científica sólo hallaron adicionalmente leves depresiones, sin forma alguna, en el suelo. Éste es muy blando en toda la zona, lo cual no nos facilita las cosas. Creemos que el asesino se había atado bolsas de plástico o algo similar en torno a los zapatos. Quizá zapatillas de deporte. En realidad, ni siquiera sabemos si esas depresiones en el suelo están relacionadas con el crimen. Y tampoco importa, porque de todos modos no podemos hacer nada con ellas.

El jefe bufó.

—Hemos repasado los bancos de datos tanto de la policía regional como de la federal, pero no hemos encontrado ningún caso semejante. Naturalmente también hemos investigado a la familia de la víctima, pero el marido podía ofrecer una coartada, estaba en una cena con el alcalde, y los niños eran demasiado jóvenes como para entrar en consideración.

El presidente arrugó la frente. Quizá le había molestado que se nombrase a Holler como a uno de los sospechosos posibles. O quizá era una advertencia de que no se le tomara por tonto. Había hecho carrera en la administración y no había visto nunca un cadáver en el lugar de los hechos. Percibía el desprecio con el que le obsequiaban los agentes de homicidios.

—Hemos puesto patas arriba la mansión de Holler para encontrar algún indicio del crimen, y nada.

El jefe de policía sacudió la cabeza.

Ossi se asustó al notar que sus dedos estaban golpeando la mesa. Bajó la mano. Le alteraba que se presentaran los escasos resultados de la investigación. El jefe tenía razón, eran ridículos. Pero de nada servía constatar este hecho una y otra vez. Abajo, sobre su mesa, en su despacho de la primera planta, le esperaba mucho trabajo, y, sin embargo, aquí se encontraba él, arriba, de charla. Taut debía sentirse igual. Su voz se había tornado monótona, y así era siempre cuando el jefe de la Rufbereitschaft 3 se sentía molesto.

—Sebastian Holler murió el 3 de septiembre del 2000, exactamente a las 16.30, en la piscina pública Asehbcrgsbad de Rückersweg. Estaba sentado en el borde la piscina y parece que miraba a los niños lanzarse por el tobogán. Bebió un trago de su coca-cola y cayó al agua. El socorrista acudió al instante, pero no pudo hacer nada. Creyó que el niño se había ahogado y llamó inmediatamente a urgencias mientras intentaba reanimar al niño, lo cual, naturalmente, no consiguió. Cuando llegó la ambulancia el niño hacía tiempo que había muerto. El cianuro trabaja a conciencia.

El jefe miró inquisitivo a Taut.

—Los médicos informaron a la comisaría correspondiente, y los compañeros se personaron en el lugar de los hechos en unos minutos. La policía científica y los forenses llegaron muy poco después. Los compañeros comenzaron de inmediato a buscar testigos e interrogarlos. Tenemos una larga lista de nombres. Nadie ha visto nada sospechoso. La mayoría ni siquiera había advertido que en la piscina moría un niño.

El jefe sacudió la cabeza.

Naturalmente, pensó Ossi, el jefe mismo advertiría inmediatamente en cualquier momento y en cualquier parte si estaba pasando algo poco común. Y como Supermán, salvaría lo que hubiera que salvar.

—La última víctima, Valentina Holler, fue hallada el día 7 de julio por su niñera en el jardín. La autopsia reveló que la niña había comido un caramelo de toffee que alguien había rellenado con cianuro. El envoltorio del caramelo se encontraba al lado de la niña, cerca del seto que divide la propiedad de la calle. Suponemos que la niña vio el caramelo sobre el césped, lo cogió, lo desenvolvió y se lo comió. Y todo eso en apenas dos minutos. La muerte se produjo a las 17.13. La hora puede determinarse con bastante exactitud, porque la niñera entró en la casa para ir al baño...

Ossi sonrió interiormente por la forma de expresarse de Taut. La niñera había ido a mear, hubiera dicho Taut entre los compañeros. Había interrogado a la chiquilla. Tenía diecinueve años. Se sentía culpable.

—Si me hubiera llevado a Tina conmigo no le hubiera pasado nada —sollozaba.

Nadie, ni siquiera Holler, le reprochaba nada. La niñera se había ocupado de la pequeña de forma conmovedora. ¡Cuántas veces había jugado Valentina en el jardín! Allí no podía sucederle nada, ya no era un bebé. No, la culpa era únicamente de aquél que había inyectado cianuro en el caramelo y lo había lanzado al jardín. Probablemente la niñera tendría que sufrir el resto de su vida por haber sentido ganas de ir al baño en el momento inadecuado.

Después de que el jefe les hubiera alentado a incrementar sus esfuerzos y les explicara que estaba en entredicho el honor de la policía de Hamburgo, desapareció junto con sus acompañantes. Schmidt le dirigió a Taut y sus compañeros una mirada punzante antes de cerrar la puerta. Los miembros del Rufbereitschaft 3 se quedaron solos en la sala de conferencias.

—Por fin nos hemos enterado de que tenemos que coger a ese tío —dijo Roland Kamm.

Ossi rio brevemente.

Taut contemplaba la pared.

Ulrike Kreimeier se centraba en una uña.

Wolfgang Kurz se hurgaba con el meñique en la nariz.

—Sí —dijo Taut—. Es comprensible. Quiere seguir siendo jefe.

—Yo pensaba que la labor del jefe de policía era la de apoyar a la policía —dijo Ulrike Kreimeier.

—¿Y no ha intentado motivarnos? —Ossi fingió un enfado.

—Vale —dijo Taut—. En cierto modo tiene razón. Es una vergüenza. Hay un tío por ahí aniquilando lentamente una familia y nosotros no hacemos más que mirar. No encontramos pruebas, ni móvil, y no tenemos ni un solo sospechoso. Hay alguien por ahí burlándose de nosotros desde hace dos años.

—¿Alguien? —preguntó Ossi.

—Uno solo. Lo huelo —dijo Taut. Cuando se olía algo no tenía sentido contradecirle.

Bajaron las escaleras hasta la primera planta. En la oficina de Taut se volvieron a reunir.

—¿Y si al asesino sólo le interesaba una de las víctimas y mató a las demás para alejar las sospechas? —preguntó Kamm.

—¿Y si son dos o también tres asesinos? —preguntó Ossi. Que se insistiera en un único asesino le molestaba.

Taut sacudió la cabeza.

—Tú sabes más que nosotros —dijo Ulrike.

—Sé igual de poco. Y no saco conclusiones —dijo Taut—, pero me parece adecuado como hipótesis de trabajo. Nos concentramos en un solo asesino. Si lo atrapamos, ya veremos si es el único. ¿Vale?

Tras un momento asintieron todos. Se habían sorprendido de lo sencillo que resultaba organizar el trabajo con cierto sentido. También les sorprendería que Taut los motivara ofreciéndoles una explicación que, tratándose de él, resultaba exhaustiva.

—Esa idea del asesino que en realidad sólo se interesaba por una única de las víctimas queda muy bien en el cine, pero yo mismo nunca he visto algo así, ni tampoco he oído hablar de ello. Los asesinos son personas, están sometidos a estrés, pasan miedo, quizá también les remuerda la conciencia. Normalmente no son monstruos ni máquinas, tal como los describe la prensa, sino personas como tú y como yo, que, por algún motivo, se han descarriado y nosotros debemos descubrir por qué y en qué momento.

Esas afirmaciones, adornadas un poco, y vendidas a la prensa sensacionalista suscitarían un bonito escándalo justo antes de las elecciones, pensó Ossi. Ya veía ante sí los titulares: «Comisario muestra comprensión por asesinos» o «Declaración de amor a asesino de Hamburgo» o también «Comisario de Hamburgo: "Os amo a todos"». Pero Taut tenía razón. Si tomaban a los asesinos por monstruos nunca atraparían a ninguno. ¿Qué había descarriado a su fantasma y en qué momento había ocurrido? ¿Qué conducía a alguien a cometer tres asesinatos en dos años?

—Por cierto, parece que os habéis olvidado de una cosa. ¿Dónde está el perfil psicológico? ¿Lo habéis leído?

Ossi recordaba perfectamente al psicólogo de la oficina federal, largo como un espárrago y con la cara intensamente roja.

—Yo le he echado un vistazo.

—¿Y? —preguntó Taut.

—¿No me digas que te pareció convincente?

—Bueno, pues sabía mucho más que nosotros del posible asesino.

—Vamos —dijo Ulrike Kreimeier—, pero si no está bien de la olla.

—¿Has oído hablar de métodos policiales modernos? —preguntó Taut. Abrió un cajón y sacó una carpeta. La abrió y pasó unas páginas.

—He subrayado un par de cosas: "El asesino no está interesado en las víctimas, quiere hacer daño al cabeza de familia, Maximilian Holler. Lo sistemático del asesinato de dos de las víctimas no señala a un psicópata, sino más bien a una personalidad borderline. Probablemente el asesino es alguien con el que Holler haya tenido contacto con anterioridad, quizá incluso en fechas muy recientes, tal vez hasta mantenía con él ciertos lazos de amistad. Probablemente, el criminal lo envidia, e idealiza su posición social destacada, su éxito y, sobre todo, admira su integridad personal. Los déficits de su propia personalidad le llevan a querer integrarse en la del otro. Holler, que es un modelo y líder para muchas personas mentalmente sanas, se convierte, para un criminal seriamente perturbado en su propia personalidad, en objeto de una identidad proyectada. Alguna acción o expresión de Holler le ha dolido y le ha hecho sentirse rechazado de tal manera que se ha liberado en él una ira arcaica. Esta transmutación de la idealización a impulsos destructivos es típica de las personalidades borderline, que, de otro modo, parecen integradas en la sociedad y no llegan a llamar la atención. Así que habrá que controlar a todas las personas con las que Holler haya tenido un contacto más estrecho, tanto en el ámbito privado, como en el profesional, y que en algún momento se hayan distanciado de él. También podría tratarse de una mujer, una antigua amante, por ejemplo, que se había visto ya como esposa. Los métodos empleados en los crímenes (veneno y golpes) permiten tanto una autoría femenina como masculina. Los criterios para buscar al asesino son, por consiguiente: una cercanía personal a Holler que pudo haber alimentado una idealización patológica, además de un contacto interrumpido tras una humillación o rechazo. El determinante temporal se deja abierto, puede tratarse tanto de un contacto procedente de sus años juveniles, como de una persona del entorno social más reciente de Holler. Ulrike suspiró.

—Todo eso ya lo hemos comprobado. Holler no tenía ninguna amiguita y no se acordaba tampoco de ningún amigo que de repente se hubiera alejado de él.

—¿Cómo sabes que no tenía ninguna amante? —preguntó Taut.

—No lo puedo demostrar, simplemente se lo pregunté. Tú estabas conmigo, Ossi.

Ossi asintió.

—Le aseguré que seríamos de lo más discretos, aunque es evidente que esa promesa no hubiera podido mantenerse.

Ulrike habló casi con aburrimiento.

—¿Para qué mentir? —dijo Ossi—. ¿Consentiría que una amante continuara aniquilando a su familia sólo por ocultarla? Dios mío, si cada día se habla de adulterio en los periódicos. A nadie le preocupa ya ese tema. No, sería un camino erróneo. Por favor, no nos agobies más con el psicólogo ese.

Taut sonrió.

—Deberíamos centrarnos en los competidores de Holler. Hay por ahí unos cuantos que serían algo más ricos si no fuera por él —dijo Ossi. Se sentía desganado. Todo aquello parecía tener muy poco sentido.

Taut asintió.

—Me está rondando una cosa por la cabeza —dijo Ulrike.

Los demás la miraron sorprendidos. ¿Por qué no había dicho nada hasta entonces?

—No siempre hay que soltarlo todo de inmediato —dijo ella, incómoda.

Taut hizo un gesto conciliador con la mano.

—Podría ser Holler mismo. Siempre me ha parecido demasiado perfecto.

—¡Qué locura! —dijo Kamm. Pero su tono parecía rechazar la idea.

—Exactamente, una locura —repuso Ulrike—. Y no sería la primera vez. Todo asesinato es una locura.

—¿Quieres decir que él mismo ha matado a su mujer y a dos de sus hijos? —preguntó Ossi.

—Podría ser —dijo Ulrike Kreimeier.

Taut miró a su alrededor.

—Dejad hablar a Ulrike —dijo—. Quizá sea ésta la primera idea sensata desde hace tiempo.

—Bueno, Holler es un hombre intachable, una especie de Jesús —dijo Ulrike—. Nunca he visto a una persona absolutamente intachable. Conoce a todo el que es alguien en Hamburgo. Dona grandes cantidades de dinero a asociaciones benéficas, y encima intenta impedir que la opinión pública lo sepa. Como a pesar de todo se descubre, alcanza fama de santo, ya que la mayoría de los que hacen algo bueno lo realizan en primer lugar para mejorar su imagen. Holler parece como de otro mundo. Pero sería el primero. Quizá hace décadas que sigue un plan. Quizá le molestaba su mujer. Quizá quiere deshacerse de la descendencia de su mujer...

—¡El es el padre! —dijo Kamm.

Taut hizo un gesto despectivo con la mano.

—¿De verdad? ¿Y nunca un padre ha matado a sus hijos por creer que no eran suyos? Tampoco es infrecuente que los padres identifiquen a los niños con la mujer. Y más si es un hombre de negocios y apenas pasa tiempo en casa.

Kamm asintió levemente.

—Imaginaos que el tío tiene a la vista algún gran golpe, mucho mayor de lo que nosotros los mortales podamos imaginar. Algo increíble. Y para eso necesita buenas relaciones con gente importante y fama de santo. Su mujer le estorba. Quizá tenga otra y quizá ésta sólo le quiera si no tiene hijos. Pero todo eso no importa. Sea cual sea su plan, es imprescindible que cometa los crímenes.

—Coartada— dijo Ossi.

—¿La hemos comprobado? —preguntó Taut. Miró a su alrededor. Nadie le respondió. — ¿Tengo que ocuparme yo de todo? —preguntó Taut.

—Ya lo hago yo —dijo Ossi. Sabía que Taut odiaba toda actividad física, a no ser que ésta le condujera a algún bar. Se anclaba en su silla y permanecía como soldado a ella. En algún momento llegaría a dormir también en ella.

—Mejor que sea el jefe quien vaya a hablar con el alcalde —propuso Kamm.

—No —dijo Taut—. En este caso el alcalde no es más que un testigo. Ossi, sería conveniente no entrarle de forma abrupta. Preferiría que el Jesús de la calle Elbchaussee no se enterara inmediatamente de qué pista estamos siguiendo.

Ossi vio cómo brillaban los ojos de Ulrike.

—Es una teoría muy bonita —le aseguró Taut—. Aunque, sinceramente, suena un poco a Hollywood. Pero en estos momentos sólo tenemos un único sospechoso, y ese es Maximilian Holler, el agente inmobiliario más importante de Hamburgo, o incluso de todo el norte de Alemania, que además es la encarnación del bien absoluto. Queridos amigos, si nos cargamos este caso, el jefe nos joderá vivos. Y no sólo el jefe, porque todo aquél que posee un nombre o un cargo en esta ciudad ama fervorosamente a Maximilian Holler.

Miró seriamente a su alrededor.

—¿Qué propones? —le preguntó a Ulrike.

—Seguirlo las veinticuatro horas. Preguntar a sus competidores. Registrar su casa, naturalmente con su permiso; él mismo nos ha invitado a ello. Investigar en sus cuentas bancarias. Comprobar sus últimos viajes. El programa completo.

—¿Y todo eso con un par de agentes? —preguntó Kurz. Muy derecho en su silla, incluso sentado sobrepasaba en casi una cabeza a sus compañeros.

Taut movió su cabeza de rizos de un lado a otro.

—Quizá nos den refuerzos, al menos para la vigilancia.

—Pero ten cuidado de que el jefe no se entere —dijo Ossi.

—Mañana o, como muy tarde, pasado mañana añado algo a mi teoría. Tal vez se convierta en una variante totalmente distinta. Pero antes tengo que comprobar una cosa —dijo Ulrike.

—¿A qué se debe tanto misterio? —preguntó Kamm—. Qué infantil.

—Déjala —dijo Taut.



Ossi se alegró cuando al fin terminaron. Se había hecho tarde con tanta discusión. Siempre se alargaba la cosa un poco más de los previsto. Taut odiaba hacerse el jefe, daba pocas órdenes, pero reflexionaba mucho. Los resultados bendecían este modo de trabajar, aunque en principio pareciera complicado. Ossi pensaba que mantenía unido al equipo, pues entraban en sintonía y así todos se esforzaban por aportar soluciones a los casos. Ulrike Kreimeier se crecía más que nadie. Cuando la habían trasladado desde Antivicio a Homicidios a los compañeros les había parecido una mosquita muerta. Durante mucho tiempo ni se hizo notar. Pero el año anterior había tenido la idea decisiva en el caso Sewtschenko. Unos niños habían encontrado el cadáver de un ruso en una callejuela cercana a la estación de Altona cuando iban al colegio. Llevaba mucho dinero encima. Durante un tiempo, el caso estuvo parado, hasta que Ulrike Kreimeier tuvo una idea y les puso sobre una nueva pista que no conducía ni a la mafia rusa, ni al submundo de St. Pauli, sino hacía una elegante joven de Eppendorf que había asesinado a tiros a su novio ruso porque éste pensaba dejarla. Se habló mucho entonces de la intuición femenina, hasta que llegó el momento en el que Ulrike Kreimeier se hartó, y les indicó que los hombres no poseían la exclusiva a la hora de razonar. Si en aquel caso no se les había ocurrido nada, no se debía a la ausencia biológica de intuición femenina, sino a la falta de imaginación. Tal vez deberían dedicarse a poner sellos antes que a cazar asesinos. Eso llevó a que todo se calmara. Y Ulrike Kreimeier se había ganado su lugar en Homicidios. Le aguardaba una gran carrera.







Ossi y ella abandonaron juntos la comisaría. Se había hecho tarde. La noche prometía ser cálida, una rareza en Hamburgo, donde normalmente hacía fresco en cuanto desaparecía el sol.

—¿Nos vamos a alguna parte a tomarnos una cerveza? —preguntó Ossi.

Ulrike le sonrió con ojos alegres.

—Buena idea —dijo—. — ¿A dónde vamos?

—Doblando la esquina, un poco más allá hay un italiano donde uno se puede sentar fuera...

—Y así yo no tengo que beber cerveza —dijo Ulrike. Se colgó del brazo de Ossi y él disfrutó del contacto. Después vaciló.

—Espera —dijo ella—, voy al coche a recoger mi chaqueta. ¿O quieres oír castañetear mis dientes más tarde?

Se dirigió a Hindenburgstrape, donde el semáforo estaba en verde para los peatones. Empezó a cruzar el paso de cebra. De repente un Mercedes negro salió disparado a toda velocidad desde una calle transversal hacia el paso de cebra. Ossi lo vio todo, pero no comprendió al principio.

—¡Cuidado, Ulrike! —gritó luego—. ¡Un coche!

Pero ella no oyó nada, estaba sumida en sus pensamientos, y la calle era ruidosa debido al tráfico. Voló por los aires como una muñeca cuando el coche la alcanzó.


Capítulo 4



—Compréndame, Stachelmann —dijo Bohming—. Suelo tener mucha paciencia con todo el mundo, y más con mis compañeros.

Le gustaba llamar compañeros a sus ayudantes.

—He apostado por usted, pero ni siquiera yo puedo convencer al Departamento que presentará usted el mejor trabajo de investigación para la cátedra desde que el mundo es mundo y que esa es la razón por la que se está retrasando un poquito más. Me llegan rumores aquí y allá y me temo que no van a silenciarse. Hay que economizar, el senado está acabando con nosotros. ¿Y qué pasará si después de las elecciones son los otros los que toman el mando?

Stachelmann se hubiese divertido con el discurso del Legendario si no se estuviese tratando su propio futuro. O, mejor dicho, su investigación, o más exactamente aún, su montaña de la vergüenza. Comprendía que Bohming le pusiera la pistola en el pecho. Como director del Departamento poseía el poder para alargar la triste existencia de Stachelmann casi a voluntad, pero el que solía ser el más grande se refugiaba ahora en otros más poderosos, se empequeñecía, porque era demasiado cobarde para ser claro con Stachelmann.

—Mire, le doy dos años más —debería decirle—. Y si en esos dos años es capaz de demostrarme que ha escrito más de la mitad de su trabajo puedo darle otros dos años. Pero después se acabó.

Stachelmann no había hablado demasiado porque ya esperaba esta conversación. ¿Y qué podría objetar? Aunque el Legendario no fuera ningún héroe le asistía la razón. No soy más que un miserable perdedor, pensó Stachelmann. ¿Cómo pude escribir una tesis y que además fuera calificada con summa cum laude? Le parecía que el Stachelmann de Heidelberg era otro hombre distinto al de Hamburgo. El de Heidelberg brillaba con luz propia, el de Hamburgo representaba la parálisis y la depresión.

Stachelmann aseguró que llevaba tiempo preparando el trabajo y que pronto viajaría a Berlín para visitar el archivo nacional, y más tarde a Buchenwald, el antiguo campo de concentración. Tras finalizar esta última investigación comenzaría a escribir.

Bohming le dio unos golpecitos en la espalda.

—No dudo de usted, Stachelmann. Le defiendo, créame. Lo conseguirá, seguro que sí.

De vuelta en su despacho, Stachelmann se sentó ante su escritorio. Contempló su montaña de la vergüenza. Se sintió como un alpinista decidido a escalar la ladera norte del Eiger, quedando sepultado por un alud ya al pie del Matterhorn. Sabía que alguna vez lo descubrirían. Se veía camino a la oficina de desempleo. Pero, ¿quién contrataría a un historiador fracasado? ¿Qué diría en sus entrevistas? El anquilosado sistema universitario me atacaba los nervios. Nadie puede imaginarse cómo estresa intentar enseñarles algo a estudiantes desganados. Y hasta la jubilación andar entre papeles, escribir artículos para revistas especializadas que no leía nadie, excepto aquéllos que querían atacarte. Quería probar algo nuevo. Ningún jefe de personal creería una estupidez como aquélla. Todos los que habían fracasado en la universidad hablaban así. Pero quien fracasa en la universidad, fracasa en todas partes por su falta de resistencia, ausencia de sangre fría, rendimiento. Se sintió la cabeza sudorosa. ¿Se estaba anunciando ya su hundimiento?

Contempló las revistas especializadas aún sin leer. ¿Eran mejores que él los que solían publicar esos artículos totalmente faltos de interés? ¿Esos escritorcillos del montón, que perfumaban cada pedo de la historia, los bocazas y fanfarrones, los arribistas, todos con el mismo aspecto? Les faltaban los escrúpulos que paralizaban a Stachelmann. ¿O sólo lo imaginaba? ¿Adornaba su incapacidad calificándola de escrúpulos? ¿Escrúpulos ante el alardeo que, en su especialidad, decidía tanto el ascenso como el hundimiento? Stachelmann sabía que ésta era su última oportunidad de hacer algo con su vida.

Miró el reloj. Quedaba poco para su cita con Anne. Su voz interior intentaba convencerlo de que sería mejor no presentarse.



* * *



El piso era pequeño: dos habitaciones en la última planta en la zona de Winterhude, no lejos de la comisaría. Un salón, un dormitorio, una pequeña cocina americana, un baño angosto. En la pared del salón un póster, de una exposición de pintura moderna en la Kunsthaus, y también una reproducción de un cuadro de Kandinsky. El televisor, el equipo de música, un par de CDs de música moderna. Una estantería con algunas novelas de calidad de los últimos años, una pequeña enciclopedia, nada de novela policíaca. Un sofá, marrón y viejo, y un sillón que no conjuntaba. Un pequeño escritorio, imitación de un secreter. En el suelo, una alfombra grisácea. En el dormitorio, una cama de matrimonio, mesita de noche, armario. En el pasillo, un perchero, compuesto por una tabla de madera con ganchos, y un espejo.

Ossi nunca había estado antes en casa de Ulrike. Pero se encontraba allí ahora que ella había muerto. Nunca olvidaría la escena con aquel Mercedes negro atropellándola. El coche había derrapado un instante, luego chocó contra la mediana para continuar su camino a toda velocidad. Ossi no había reconocido al conductor. Creía haber visto a un hombre. Ulrike, tirada en la acera, no se movía. Miraba a Ossi con los ojos sin vida. Tenía la cara cubierta de sangre, también los pies y las manos. La pierna izquierda aparecía doblada hacia fuera de forma antinatural. Ossi le tocó el cuello, después buscó el pulso en la muñeca, colocó su oído sobre su pecho. Nada, había muerto, probablemente antes incluso de que su cuerpo se estampara contra la acera. Ossi llamó a la ambulancia desde su móvil y organizó la búsqueda del Mercedes. Después se sentó en el suelo al lado del cadáver y lloró.

Pocos minutos después policías, médicos y periodistas se daban codazos en el lugar de los hechos. Taut levantó a Ossi y lo abrazó brevemente.

—Tenemos que encontrar a ese tío —dijo.







La prensa había difundido la descripción del Mercedes, y la policía buscaba en talleres y garajes. Pero nadie había visto el coche.

Y ahora Ossi se encontraba en casa de Ulrike, creyendo percibir su olor. No sabía qué buscar. Abrió el escritorio, cuya llave estaba puesta. Rotuladores, un bloc de notas, un montón de papeles. Tomó el bloc de notas y el montón de papeles y se sentó en el sofá. Colocó los papeles en el asiento a su lado. Comenzó con el bloc de notas. En la primera página, una lista de la compra, en la siguiente, algún tipo de medidas, quizá pretendía coserse algo. Ossi miró a su alrededor, pero no encontró ninguna máquina de coser. En la tercera página, una cara, trazos gruesos y rápidos, pero buenas proporciones. Quizá el dibujo había sido realizado mientras hablaba por teléfono. En la cuarta página, en color, un hombre desnudo, con el sexo muy marcado. Las otras páginas estaban vacías. Ossi guardó el bloc en su maletín.

Los papeles consistían en diversas hojas que Ulrike había guardado, quizá intentando poner orden, o quizá se trataba del montón en el que colocaba todo lo que pretendía mirar más adelante con mayor detenimiento. Cartas de su madre. Ossi se esforzó por descifrar la temblorosa caligrafía, pero abandonó. Ya leería las cartas más tarde. La probabilidad de que encontraran allí alguna pista del asesino era mínima. Ossi apartó recetas, arrancadas del periódico, casi siempre de cocina italiana. La publicidad de una tienda de muebles de cocina. ¿Querría renovar la gastada cocina? Quizá sólo había soñado con ello, pensó Ossi, cuando comprobó los precios. Nos permiten morir por el estado, pero no debemos esperar enriquecernos previamente. Bajo toda aquella publicidad encontró el escrito de una editorial especializada en enciclopedias que prometía un descuento al pedir su obra, de más de veinte tomos, antes de dos semanas. ¿Por qué había guardado Ulrike la carta? La enciclopedia era carísima a pesar del descuento. Otra vez publicidad, esta vez de un supermercado. Ulrike había subrayado en azul una cortadora de césped. ¿Para qué querría una cortadora de césped, si no tenía jardín? Finalmente, encontró una carpeta de cartón azul. Allí, arrancado de la revista Spiegel, un reportaje una sección importante de las SS, las Totenkopfverbande. Qué raro, Ossi no recordaba que Ulrike hubiera mostrado alguna vez interés por la Historia. Debajo del artículo encontró una hoja de papel con un dibujo. Comenzaba, contemplado desde arriba, con una línea vertical, que a mitad de la hoja se encontraba con una línea horizontal. De esta última salían a su vez cuatro líneas verticales, paralelas entre sí, hacia abajo. Al pie de la línea que estaba a la derecha podía leerse: Maximilian Holler.

Ossi necesitó unos instantes para poder pensar con claridad. Miró fijamente la hoja de papel, el dibujo le parecía una especie de árbol genealógico, aunque no había ningún nombre excepto el del agente inmobiliario. Giró la hoja en todos los sentidos. ¿En qué estaba pensando Ulrike cuando dibujó aquello, valiéndose de lápiz y regla? Quizá quería unir criminales y víctimas de forma gráfica. ¿Y por qué el nombre de Holler estaba abajo a la derecha? ¿Estaría jugueteando? Ossi también dibujaba muchas tonterías sobre papel o cartón cuando intentaba concentrarse. Mucha gente lo hacía, Ulrike al parecer también. Ossi se echo hacia atrás, recordando cómo antes habían reflexionado conjuntamente sobre crímenes, sospechosos y pistas. Ulrike siempre había sido la más fantasiosa de todos ellos.

Una fantasía desbordante puede perderte a ti solo, pero en equipo con frecuencia soluciona atascos. A veces Ossi se había admirado de las ideas que expresaba Ulrike tras largos silencios. Pero rápidamente comprendió que era una mujer inteligente, y que sus planteamientos hacían avanzar a la Rufbereitschaft tanto si se rechazaban sus propuestas o, si Ulrike no se dejaba convencer, siguiéndolas. Ossi había envidiado con frecuencia a Ulrike por esa posición tan especial en el equipo. Todos atendían cuando decía algo, lo cual no era normal en el ajetreo cotidiano de la policía. Ossi recordó lo que hacía Ulrike cuando se concentraba. No dibujaba, no hacía bolitas de papel como Taut, ni miraba fijamente al techo como Kurz. Guardaba una canica en la mano y la manoseaba. A veces la canica caía al suelo, Ulrike se sobresaltaba y la buscaba, hasta encontrarla de nuevo.

¿Qué era aquello entonces? ¿Quizá Ulrike había descubierto algo y quería aclararse con ayuda del dibujo antes de informar a sus compañeros? Volvió a mirar los papeles, pero ya no encontró nada que le interesara. Lo volvió a colocar todo sobre el escritorio. Se sentía como un intruso. Era el piso de ella, aunque estuviera muerta. Les había dejado una carpeta con un dibujo y un nombre. Holler era el único del que sospechaba Ulrike. A Ossi tampoco se le ocurría otro sospechoso.

Condujo de vuelta a la comisaría, esforzándose por no causar ningún accidente. En Homicidios casi se choca con Taut.

—¡Lo tenemos! —gritaba éste—. Ya lo tenemos.

—¿A quién?

—Al Mercedes.



* * *



Le empezaron a doler las rodillas al subir las escaleras. Stachelmann se paró, pero los dolores continuaron. Siguió subiendo. Una placa metálica revelaba el nombre con trazo elegante: Derling. La gente que uno quería visitar siempre vivía arriba del todo. Stachelmann resopló. Esperó un par de minutos hasta que su respiración se tranquilizó. Se pasó la mano por los rizos y se preguntó si quizá debería haber ido a cortarse el pelo. Su mano tembló al conducir sus dedos al timbre. Lo oyó sonar en el interior del piso, como una campana, bim-bam. Después percibió pasos, tranquilos y ligeros. La puerta se abrió, la luz brilló a través de la apertura y Anne le sonrió. Parecía que fuera a salir. Recién maquillada y peinada.

—Casi no te había reconocido —dijo ella—. ¿Por qué estás ahí a oscuras?

Hasta entonces Stachelmann no había notado que la luz de la escalera hacía tiempo que se había apagado.

—No lo sé —dijo.

Le rogó que pasara. El piso estaba totalmente pintado en colores vivos y olía a ajo y especias.

—La comida está casi lista— dijo Anne. Sonó una alarma—. Voy a controlar que no se queme nada. Vuelvo enseguida.

Desapareció detrás de una puerta, a la derecha, al otro extremo del pasillo. Oyó un repiqueteo. Después volvió.

—Ni siquiera te he saludado adecuadamente— rio ella y lo abrazó fugazmente. Su perfume olía bien, a rosas, sin resultar pesado.

Había puesto la mesa en el salón, donde tenía una especie de comedor en un rincón. Dos velas sobre la mesa. Le entregó una botella de vino tinto.

—Ábremela, si no te importa.

El sacacorchos estaba sobre la mesa. Era un burdeos que Stachelmann no conocía. Sacó el corcho en el momento en el que Anne apareció con una cacerola, llevaba manoplas.

—Cordero con verduras gratinadas —dijo—. Espero que te guste.

—Seguro —dijo él—. Huele muy bien.

Ella actuaba como si invitarlo a comer sin que existiera ningún motivo en concreto fuera lo más normal del mundo. ¿Y qué relación mantenían, en realidad? En el comedor universitario se sentaban el uno junto al otro si se encontraban por casualidad. Stachelmann, y no sólo él, estaba convencido de que Bohming le había echado el ojo. El Legendario estaba casado, pero ¿qué importaba eso? Sin embargo, ella le había invitado a él, al catedrático quiero y no puedo, a cenar en su casa; se había puesto guapa, y tenía que haber pasado mucho tiempo en la cocina para preparar una comida como aquélla. ¿Qué pretendía? Estaba desconcertado, esperaba una explicación, pero no se atrevía a pedirla.

Comieron, estaba muy sabroso. Stachelmann bebió poco vino, pues se sentía inseguro. Charlaron sobre el Departamento de Historia, después sobre la familia de Anne. Su padre se había pegado un tiro hacía cuatro años, sin dejar una carta de despedida. Nadie sabía por qué había ocurrido, ni de dónde había sacado la pistola, un modelo de la última guerra. Anne se lo contó con toda tranquilidad. Insertó un CD en el equipo. Stachelmann reconoció la música, era el concierto 23 de Mozart; suave, armónico, casi cursi. Una velada perfecta. Sólo que Stachelmann no sabía por qué la estaban pasando juntos.

—¿Y a qué te dedicas cuando no estás seduciendo estudiantes? —preguntó ella. Su risa era franca, no ocultaba nada.

—Normalmente me las como para desayunar —aclaró él—. Un poco de ajo y pimienta y perfecto. Pero sólo me gustan las rubias.

—Entonces afortunadamente no me encuentro en peligro —dijo Anne y se echó el pelo negro azulado hacia atrás—. ¡Qué asco! Ajo para desayunar. Eso es casi perverso.

—Así soy yo —dijo Stachelmann—. No se puede cambiar en pro de la popularidad.

—¿Y cuándo te piensas comer a esa Alicia?

—¿De qué la conoces?

—Está en mi clase. Ojalá fuera la mitad de estudiosa que guapa.

—Me persigue —dijo Stachelmann.

—Qué halagador —repuso Anne sarcástica—. Seguro que el perseguido no es totalmente inocente.

Stachelmann la miró sorprendido. Parecía que Anne estaba celosa. ¿O sólo quería burlarse de él?

—Qué estupidez —dijo—. Perdona —añadió después.

Ella sonrió.

—Está bien. Podría entenderlo.

Silencio.

—Bueno —dijo ella—, antes de que lo olvide.

Pausa.

Stachelmann se enderezó un poco, esperando que ella no advirtiera su nerviosismo.

—He estado hablando con el Legendario —dijo Anne—. Cree que si te lo pido amablemente quizá consentirías en ayudarme de vez en cuando.

—¿En qué? —se le escapó a Stachelmann.

—Pues con mi tesis —dijo ella expectante.

Al principio Stachelmann no la entendió. Él mismo acababa de hablar con Bohming un momento antes y había recibido un rapapolvo, con la amenaza de ser expulsado pendiendo sobre su cabeza si no acababa su trabajo de investigación. Y ahora ese mismo Bohming aconsejaba a Anne que le pidiera ayuda. ¿Qué clase de ayuda? Anne estaba obligada a escribir ella misma su tesis, cualquier otra cosa sería una estafa. Bohming deseaba que ella se doctorara, pero, siendo director del Departamento, no podía favorecer a Anne frente a otros si no quería que los rumores se dispararan. ¿Qué prisa había con el doctorado de Anne? ¿Querría Bohming ofrecerle la plaza de Stachelmann una vez que hubiese sido expulsado? Empezó a envararse.

Anne lo miró sorprendida.

—Claro que te ayudo —dijo él. Temía tartamudear.

—Ya conoces mi tema— dijo ella.

Silencio.

—Orígenes del sistema de campos de concentración en el nacionalsocialismo —dijo ella.

Él asintió. No lo sabía, había creído que Anne se ocupaba de alguna cuestión de la época Guillermina. El tema enlazaba con el suyo propio. Bohming sabía que Stachelmann había reunido una enormidad de fuentes y pretendía que Anne se beneficiara de ello antes de expulsar a Stachelmann, para que Anne ocupara su plaza. Y así, Bohming recibiera el agradecimiento de Anne. ¡Qué plan! Pero cuanto más lo pensaba, menos creía a Bohming capaz de una atrocidad como aquélla. Tal vez no se trataba ni siquiera de un plan, sino sólo de una especie de inspiración, algo que sería una buena solución si Stachelmann no era capaz de dominar su montaña de la vergüenza. Bohming mencionaba con frecuencia esas inspiraciones, que sólo recibían los elegidos. Aunque Stachelmann lo tenía fácil, sólo tenía que acabar su trabajo. Sería vergonzoso si Anne finalmente ocupara su plaza sólo porque se creía incapaz de escribir una sola línea. ¿Sospecharía algo Anne?

—Claro que sí —dijo Stachelmann—. Te ayudaré. ¿Cómo?

—He de confesarte algo. Me aterran los archivos. Raro en una historiadora, ¿verdad?

A Stachelmann le pareció divertido.

—¿Por qué quisiste ser historiadora entonces?

—Sí —dijo ella—. Es una buena pregunta.

Silencio.

Fue a la cocina y volvió con dos cuencos de cristal.

—Helado, lo he hecho yo misma —dijo—. Bueno, la leche la dieron las vacas y los huevos los pusieron las gallinas, el azúcar procede de alguna otra parte, de la remolacha o de Cuba, y el chocolate es de la marca Sarotti. Pero yo lo he mezclado todo y lo he metido en el congelador.

Stachelmann se obligó a sonreír. ¿Por qué alguien que teme a los archivos decide dedicarse a la Historia? Recordó haber oído mencionar una vez a un compañero alérgico al polvo que se desprendía del papel. A pesar de ello, visitaba los archivos, colocándose guantes blancos de algodón. De vez en cuando se tomaba una pastilla. Ese hombre le había parecido admirable. ¿De qué mejor manera podía evidenciarse el amor por la Historia? Anne no había contestado a su pregunta, sino intentado llevar la conversación en otra dirección. Cotilleos, el próximo congreso del Departamento.

Y aún no le había indicado qué ayuda necesitaba.

—¿Y cómo puedo ayudarte?

Ella le miró temerosa. Había desaparecido la sonrisa.

—Bohming me contó que has reunido enormes cantidades de fuentes. Suficientes para tres trabajos, dice. Dado que nuestros temas se tocan, me gustaría poder echarle un vistazo a tu material.

Stachelmann recordó sus viajes de investigación a Berlín, Coblenza, Weimar, Nordhausen y alguna que otra ciudad más. Pasaba la noche en hoteles baratos situados en calles ruidosas, y apenas dormía porque le dolían las articulaciones, a pesar de que se había tomado sus pastillas. Una tortura. Pero no lo suficientemente como para no volver, al menos a Berlín y a Buchenwald. Le parecía importante poder contar con mucho más material del que pudiera utilizar, pues sólo así podría evaluar adecuadamente todas las fuentes. Ni siquiera el Legendario entendía que las fuentes no eran sagradas, que con frecuencia se contradecían, y tenían que ser cotejadas. Sólo el que conociera todas las fuentes podría seleccionar las adecuadas. Eso llevaba un tiempo que no se notaba a primera vista en el trabajo final. ¿Quién se detenía a analizar en profundidad un trabajo científico? Bohming se equivocaba, Stachelmann no había reunido demasiado material, sino más bien demasiado poco. Volvería a viajar una vez más. La montaña de la vergüenza crecería, aunque quizá Stachelmann lograría animarse a reducirla si era lo suficientemente alta. Si es que no lo despedían antes.

De modo que Bohming le facilitaba el doctorado a una ayudante atemorizada por el trabajo en los archivos, por las fuentes o quizá por ambas cosas. Stachelmann se debería sentir molesto; qué poca vergüenza, ese ruego de Bohming. Pero no estaba enfadado, sino conmovido. A Anne, pequeña y guapa, le temblaban las manos, sabía cuán importante era lo que le pedía. Qué presión debía de soportar para admitir lo que le había confesado. Tomó una cucharada de helado.

—¿Qué es lo que se puede temer en los archivos? —preguntó.

—También me dan miedo las bibliotecas. Archivos y bibliotecas, ambos son como monstruos para mí. No comprendo su organización. —Tragó y habló atropelladamente—. Me dan miedo los que trabajan allí, el hecho de hacerles preguntas estúpidas. Debería conocer la disposición de los fondos en los archivos, pero no comprendo nada. Es más fácil en las bibliotecas, porque puedo buscar y pedir a través de internet, lo cual es anónimo, y en internet no se hacen preguntas estúpidas.

—Pero, ¿y cuándo estudiabas? ¿Has usado bibliotecas?

—Sólo antes de los exámenes —dijo ella—. Estaba obligada y más o menos fui capaz. Había un bibliotecario que era extremadamente amable conmigo, me invitaba siempre a café. Entonces me atreví.

Stachelmann intuía el motivo de la amabilidad. Se sintió celoso y le pareció ridículo. Pasaría mucho tiempo con Anne a partir de ahora. Trabajarían juntos en la montaña de la vergüenza. Hacía sólo unas horas eso hubiera sido un sueño. Sin embargo, le embargó el temor a que se rompiera la frágil rama que le sostenía. Se le ocurrió una idea y preguntó:

—Dentro de nada voy a hacer otro viaje de investigación, a Berlín y también a Buchenwald. Vente conmigo. No hay que cargar con el miedo toda la vida. Tenemos temas parecidos, ¿por qué no ir a buscar nuestros papeles juntos?

Ella le miró sorprendida.

—¿Harías eso?

El asintió. Su sorpresa mostró lo lejos que se hallaba ella de él.

—Sí— dijo ella—. Te acompañaré.

Cuando se despidió más tarde, ella lo abrazó, sosteniéndolo unos segundos, y lo besó en la mejilla.

Llovía. La luz de las farolas se reflejaba en la acera. No prestó atención a los pocos transeúntes que se cruzó. Corrió hacia la estación de Dammtor a toda velocidad; no disponía de mucho tiempo y no quería perder el último tren a Lübeck. En la estación ya le aguardaba el tren. Se subió al último vagón. De camino a la primera clase buscó por entre los bancos y expositores algún periódico. Por fin encontró un Morgenpost, sucio y arrugado. El asesinato Holler había pasado a la página tres.

Ponía: «Policía desconcertada, ¿cuánto tiempo más así?» Stachelmann leyó que había sido atropellada una agente de policía, no se sabía si intencionadamente, y que ésta se ocupaba del caso Holler. ¿Habría alguna conexión? Los redactores no tenían ni idea, y la policía no parecía saber mucho más. Stachelmann pensó en Ossi, y después sus pensamientos volvieron a su propia miseria. Se sentía como anestesiado viajando hacia casa de noche. En las ventanas salpicaban gotas de lluvia.



* * *



El viejo deslizó la locomotora de hojalata sobre la mesa. Las ruedas frenaban el vehículo. Algo habría interrumpido el contacto entre las ruedas y el motor interior de la locomotora. El viejo se levantó, se dirigió a una cómoda y sacó de un cajón una cajita con herramientas de precisión. Con ayuda de un destornillador separó la cubierta del cuerpo de la locomotora. Estudió el motor y revisó los ejes. Si empujabas la locomotora, las ruedas dentadas interiores debían transmitir la fuerza motriz y, posteriormente, pasar la energía almacenada de nuevo a las ruedas, para que la locomotora se moviera por sí sola. Movió las ruedas posteriores. La rueda dentada fijada en aquél eje debía poner en movimiento otra rueda dentada más, la cual, a su vez, impulsaría la rueda dentada principal en el eje primero. Era la rueda dentada intermedia la que se había atascado, los dientes se habían gastado, el eje estaba torcido. Probablemente el chico que le había traído la locomotora la había puesto en funcionamiento de forma demasiado violenta, o tal vez había frenado muy bruscamente. Aunque quizá simplemente se había gastado; la rueda dentada intermedia constituía la parte más débil de aquella locomotora. Todo juguete contenía una parte débil, o una parte de ruptura obligada, como a veces explicaba el viejo furioso cuando los niños le traían juguetes que ni siquiera habían aguantado unas horas. Pero su ira se esfumaba pronto, y el viejo reparaba pacientemente coches, muñecas y locomotoras.

Con unas pequeñas pinzas tiró del eje hasta enderezarlo. Delicadamente movió el disco del motor. Ahora las ruedas dentadas no se enlazaban. Torció un poco más el eje y giró de nuevo el disco. Ya llevaba la energía al eje posterior. Movió el eje posterior y comprobó que el disco giraba. Se sentía satisfecho consigo mismo, había conseguido descubrir el problema. Aún no estaba solucionado, ya que el disco estaba gastado y volvería a torcerse.

Volvió otra vez a la cómoda. Sacó un pequeño soldador con una minúscula botella de gas y una cajita. Rebuscó durante un rato en la cajita hasta que encontró dos plaquitas de metal. Las dobló hasta que tuvieron forma de L y las ajustó a los ejes de la locomotora. Las encajó cuidadosamente y probó una y otra vez si se adaptaban. Después se puso unas gafas protectoras, tomó un pedazo de alambre y unió las plaquitas a los ejes y a la parte baja de la locomotora. Dosificaba con cuidado el calor, ya que la hojalata se derretía rápido. Apagó el gas, la llama se extinguió. Dejó las gafas protectoras sobre la mesa. Sentía el rostro enrojecido. Sopló sobre los puntos soldados y esperó. Después de algunos minutos deslizó la locomotora cuidadosamente hacia delante. Las ruedas se movían. Soltó la locomotora, ésta corrió un poco. Lo había conseguido. Una sonrisa le cruzó la cara. Era muy popular en el gran bloque de pisos de alquiler de Hansastraβe. Ahí vivían ocho familias distintas. El viejo tenía fama de ser amable y servicial.

Los niños le querían. Llegaban niños incluso de las casas vecinas con sus juguetes rotos. El viejo lo arreglaba casi todo. Cuando llegaban los padres con el dinero en la mano, hacía un gesto de rechazo y les explicaba que le gustaban las manualidades y que antes había sido dueño de una tienda de juguetes. Y también que así podría volver a desempeñar su antigua profesión. Arreglar cosas era mejor que estar todo el día sentado sin hacer nada. ¿Y qué más podría hacer a su edad? Al final los padres quedaban convencidos de que sus hijos le hacían un favor al viejo al llevarle sus juguetes rotos. Esperaba con alegría el momento en el que llamaran a la puerta y el pequeño pelirrojo del pelo revuelto preguntara por su locomotora.

Se echó hacia atrás. Se sentía satisfecho. Pronto habría llevado a cabo su misión y podría morir por fin. Sonrió cuando pensó en el médico. Este había estado dándole vueltas al asunto hasta que por fin fue capaz de decírselo. Cáncer de próstata, con metástasis. Quizá con quimioterapia y radiación pudiera hacerse algo, al menos disminuir el avance. El viejo se había reído. No, no soportaría aquella tortura; en el fondo se quitaba un peso de encima. Pronto todo terminaría. En su vida todo había sido injusticia, dolor, muerte. ¿Por qué prolongarla?

Retrocedió a sus años en Londres. Primero había vivido en una especie de refugio con otros cuarenta niños más. Las habitaciones eran húmedas. Cuando las bombas empezaron a caer cerca los llevaron al campo. Le tocó un matrimonio de campesinos, sucios y desagradables. Lo golpeaban en la cara, y lo llamaban Jack, porque eran incapaces de pronunciar su nombre. No le daban de cenar si eran de la opinión de que no había trabajado lo suficiente. Dormía en una habitación en la que apenas había espacio para una cama y una silla. En el tejado abundaban los ratones. Al principio aquel ruido le daba miedo, pero después sólo temía a sus padres adoptivos. El hombre bebía y después golpeaba a todo lo que pillaba, incluso a su mujer. A veces lo enviaban al campo para recolectar lo que aún quedaba de la cosecha, y entonces estaba solo durante horas. Era magnífico. Jack veía aviones en el cielo, lentos bombarderos Heinkel bimotores, y también rápidos cazas Spitfire luchando con Messerschmitts. Se apoyaba en un árbol y miraba hacia el cielo. Era feliz cuando derribaban un avión alemán. Se ponía a bailar en el campo, viendo cómo el avión alcanzado caía al suelo con una estela de humo tras de sí. A veces descubría puntitos blancos en el aire: paracaídas, aviadores que salvaban la vida para caer prisioneros.

Una vez ocurrió algo que ansiaba y a la vez temía. Un aviador cayó en su campo. Primero Jack no supo qué hacer. Después corrió, cayó al tropezar con un terrón de tierra, se levantó de nuevo y por fin alcanzó el lugar. El hombre yacía en el suelo. Le brotaba sangre de una herida en la cabeza. Sus ojos le miraban fijamente. Las gafas de aviador habían resbalado hasta la barbilla y uno de los cristales había estallado. En el pecho llevaba una condecoración, una cruz. Jack permaneció quieto durante un momento, contemplando al aviador. No se movía. Entonces llegaron los demás, con sus horquillas y escopetas de caza. Cuando vieron al aviador bajaron las armas.

—Gracias a Dios ese cerdo ya ha pagado —dijo uno.

Pronto apareció un policía. Se llevaron el cadáver.

Quizá el aviador venía de Hamburgo. Jack se imaginaba cómo el piloto se despedía en la Estación Central de su mujer para ir a Francia, al Canal. Allí habría partido con su escuadrilla, caballeros del aire al servicio del diablo. Y luego un Spitfire o un Hurricane lo apartaron del aire en Inglaterra. Se imaginó una batalla aérea, un as del aire inglés persiguiendo al avión nazi. Le resultó fácil ya que las batallas aéreas se veían ahora casi a diario. Si derribaban a un avión inglés aumentaba su miedo, sobre todo por la noche. Si le tocaba a un avión alemán, se sentía feliz. Veía la determinación de la gente entre la que vivía, pero también su miedo. ¿Y si los nazis cruzaban el Canal?

En el colegio los profesores se esforzaban por evitar que sus compañeros lo atacaran. En una ocasión lo acecharon y le dieron una paliza entre cuatro. Llegó a casa sangrando y lo castigaron con más golpes. Algunos lo llamaban chucrut. Tardó un tiempo en comprender lo que significaba aquello. Una vez llegó un agente de una organización benéfica judía que le preguntó si querría ir a un internado. Pero parecían duros, y él prefirió quedarse en el pequeño pueblecito llamado Steyning. Mejor lo malo conocido...

En el patio del colegio crecía un viejo cerezo debajo del cual jugaban los chicos con un coche de juguete. Era un coche caro, con dirección, las puertas se podían abrir. A Jack le hubiera gustado poder jugar también, pero sus compañeros lo alejaban a empujones cada vez que lo intentaba. A un chico de la clase se le cayó el coche y después intentó deslizarlo por el suelo, pero sólo corría en círculos, porque la dirección se había quedado pillada. El chico tiraba del volante, pero no era capaz de moverlo. Jack sentía miedo, pero tomó el coche y les dijo a todos que lo arreglaría. Los chicos se sorprendieron, más tarde se rieron de él. Todos menos uno, Tony, que era el dueño del coche. Se lo había llevado al colegio y tendría problemas en casa si estaba roto. A la mañana siguiente el coche, ya arreglado, estaba sobre el pupitre de Tony.

Cuando Jack todavía no se llamaba Jack, sino Leopold, había visitado con frecuencia el taller de su tío, que era relojero. Leopold había observado con ojos brillantes cómo su tío accionaba ruedecillas y con minúsculas herramientas lograba ponerlas en funcionamiento. Durante todo aquel proceso charlaba sin parar con los relojes y las ruedecillas, como si tuviera que darles ánimos. En aquella época Leopold comenzó a interesarse por la mecánica, con la intensa concentración que pueden tener los niños. Una rueda tenía que encajar en la siguiente, inexactitudes impedían el movimiento. Eso le ayudó a sobrevivir en Steyning. Era capaz de arreglar un coche de juguete y así consiguió a un amigo, Tony. Los otros compañeros dejaron de burlarse de él, aunque Jack advertía sus miradas cuando la Wehrmacht conseguía victorias, primero, y obtenía derrotas, más tarde. ¿Qué pensarían? ¿Que seguía siendo alemán, aunque sus compatriotas lo hubieran echado? Jack no sabía lo que ahora el viejo veía claro. Él era alemán, aunque odiaba a los nazis más de lo que podría hacerlo un inglés. Se lo habían arrebatado todo; padres, hermanos, abuelos. Y cuando el viejo retornó a Alemania también le negaron su herencia. Poco después había muerto Tony, en un accidente de tráfico, y no pudo asistir a su entierro, ya que a los alemanes no les estaba permitido viajar a Inglaterra por entonces.

El viejo se levantó y fue a la cocina. La hora del té. Puso el agua en un cazo en la cocina de gas, llenó una tetera de porcelana con hojas de té y esperó a que hirviera. Vertió el agua hirviendo del cazo a la tetera, miró el reloj y se sentó. Mientras esperaba, le sobrevino una idea. Compraría un coche de juguete y lo llenaría de explosivos. Consideró si era mejor un coche de control remoto u otro dotado de un sensor de movimiento. En una revista de modelismo había leído algo acerca de los sensores de movimiento. El primero de los métodos le ponía en peligro, el segundo podía llevarle a matar a una persona equivocada. Lo consideraría despacio y después tomaría una decisión. Al menos ya tenía claro que daría el siguiente golpe o en la casa, o en el jardín. Ese último golpe acabaría definitivamente con Holler.

El viejo tomó una segunda tetera de porcelana y vertió en ella el resto del agua caliente. Esperó un momento, y después tiró el agua caliente por el desagüe. Vertió ahora el té en la segunda tetera, utilizando un colador. Cogió una taza, la llenó de té y tomó de una lata un terrón de azúcar. Lo removió todo y bebió un sorbo. Se echó hacia atrás. El viejo se sentía feliz, había solucionado su problema, no de forma definitiva, pero funcionaría.


Capítulo 5



El Mercedes 260 E se encontraba en un garaje subterráneo en Rahlsledt, un barrio situado al noreste de Hamburgo. La policía científica ya había iniciado su trabajo cuando Ossi llegó. Más tarde llevarían el coche a la comisaría y los técnicos lo diseccionarían. El propietario, un comerciante de Poppenbüttel, se encontraba de viaje, y su mujer había creído que el coche estaba en el garaje de la oficina, en el centro de la ciudad. Aquello era lo primero que había averiguado Taut. Habían hecho el puente al coche. El faro izquierdo estaba roto, el radiador abollado y en el techo podía verse la hondonada que había dejado el cuerpo de Ulrike. El coche la había lanzado al aire, ella había caído primero sobre el techo para después resbalar hacia atrás por el lado izquierdo, cuando el Mercedes derrapó. Después, el coche había chocado con el guardabarros trasero derecho contra un poste. Lo atestiguaba una abolladura profunda, y que la pintura se había astillado.

Para Taut y Ossi no quedaba mucho por hacer, los compañeros de la policía científica cumplirían con su trabajo e informarían. Ossi se temía que el informe apenas les serviría para algo. Estaba convencido de que el que había matado a Ulrike era un profesional y lo había hecho porque la agente había descubierto al asesino de los Holler.

De vuelta en Homicidios Ossi informó a su jefe de lo que había encontrado en el piso de Ulrike. Le mostró el dibujo y el artículo del Spiegel. Taut sacudió la cabeza y durante un buen rato no dijo nada. Observó con atención la hoja de papel con el dibujo.

—Si no estuviera aquí el nombre de Holler, no parecería estar relacionado con nuestro caso —dijo, moviendo el papel—. Quizá no importe en qué situación se encuentre el nombre de Holler, porque, poniendo el nombre al revés, el dibujo me parece tan absurdo como del derecho. Un árbol genealógico en el que faltan los demás nombres. Si se tratase de la familia Holler, serían fáciles de añadir. Por encima de Maximilian Holler habría que situar a su padre, Herrmann, un hombre intachable como su hijo, que durante un tiempo incluso trabajó en el ayuntamiento. Es de él de quien ha heredado Maximilian la empresa, aunque fue él mismo quien la amplió hasta convertirla en lo que es. Lo comprobé. Maximilian Holler compró las empresas de numerosos competidores. Tendremos que hablar con ellos. Quizá haya estafado a alguno, o quizá alguno considere haber sido estafado. Es el mejor de los móviles para estos asesinatos. Al margen de los celos.

Típico de Taut, pensó Ossi. Su cinismo lírico. Salía a relucir en cuanto esperaban bajo la lluvia durante alguna investigación. Aunque en estos momentos no se encontraban bajo la lluvia, habían sido atrapados por una tormenta. En lugar de alguna pista encontraban más misterios, cada vez más misterios.

Taut colocó el papel sobre el escritorio.

—Vamos a tomarnos esto como una petición de Ulrike de investigar otra vez a la familia.

Ossi percibió en su tono la poca esperanza que Taut ponía en esta línea de investigación. Admiraba el olfato de Taut, porque se equivocaba rara vez, más bien nunca.

—Creo que hay una conexión entre este dibujo y la muerte de Ulrike —dijo Ossi— o, al menos, Ulrike sabía algo y el asesino era consciente de ello. Vi al Mercedes salir disparado desde Wesselyring, directo hacia Ulrike. El conductor quería atropellada.

Taut asintió.

—Sí, es posible. Seguiremos esa pista. Pero muchas cosas parecen distintas de lo que realmente son y otras las creemos tan probables que nos parecen ciertas. Eso puede ser peligroso.

Se levantó y fue hacia la ventana.

—¿Quién de nosotros fue el último en hablar con Holler?

Ossi reflexionó un momento.

—Ulrike —dijo.

—¿Y qué? —preguntó Taut.

—Ni idea.

—¿Habéis estado aquí los dos sentados y Ulrike no dijo ni palabra de su visita a Holler?

—No —repuso Ossi—. Sí que me contó que había vuelto a visitarlo, y también me dijo que tú no se lo habías ordenado. Quería observar al hombre con calma y escuchar lo que tenía que decir. Nada más.

—Qué raro. ¿Desde cuándo tenía secretos contigo? Y poco después la atropellan.

—Sí —dijo Ossi—. Poco después la asesinan.

—¿Y qué pasa con ese artículo?

—Ni idea. Pero conozco a alguien con quien puedo comentar el asunto, uno que investiga noche y día cosas de esas.

—¿Las SS?

—Las SS —asintió Ossi.



* * *



El capitán Hornblower y sus compañeros habían bajado silenciosamente el Loira en un bote que ellos mismos habían construido, disfrazándose de aduaneros napoleónicos. En Nantes se volvieron a hacer con el Witch of Endor, que poco antes habían capturado los franceses, y allí despistaron a sus perseguidores. Hornblower era un genio con los cañones. En alta mar se cruzaron con un barco de línea británico. Estaban a salvo, a Hornblower le esperaban un ascenso, la fama y nuevas aventuras. Fue lo primero que recordó Stachelmann cuando despertó. Lo segundo que le vino a la mente fueron sus recuerdos de la visita a Anne. En el viaje de vuelta no había podido pensar en nada más, pues no conseguía interpretar lo que había pasado. ¿Qué pretendía Bohming? ¿Le hacía la cama a Anne en sentido literal y figurado?

Sólo una cosa era segura. Anne no era tan autosuficiente como parecía. La había creído inaccesible, como toda mujer guapa. La belleza intimidaba a Stachelmann.

Mientras se tomaba su té y su muesli, leyó el Lübecker Nachrichten. Al asesinato Holler sólo se le dedicaba una breve columna en una de las páginas del final. Ya no habría más titulares. Probablemente el Bild aún atacaría un poco al concejal, lamentándose de que no hubiera policías en número suficiente y subrayando que Hamburgo era una de las ciudades más inseguras de Alemania. Pronto habría elecciones a la alcaldía.

Sonó el teléfono. Stachelmann odiaba que lo llamaran por la mañana. Se dirigió al salón y dio su nombre de forma desagradable.

—Disculpe, señor Stachelmann.

Era Alicia.

—Creí que ya lo habíamos comentado todo —dijo Stachelmann. Le pareció menos brusco de lo que debería haber sido.

—Es cierto —dijo Alicia.

Stachelmann guardó silencio.

—Sólo que he olvidado una cosa. Preguntarle en qué fecha debo entregarle mi trabajo.

—Antes de que comience el siguiente semestre. Pero eso ya lo sabe.

Alicia inspiró profundamente.

—Estoy en Lübeck.

Stachelmann se puso nervioso. Durante un momento dudó, pues hacía mucho tiempo que no se acostaba con una mujer.

—Es una ciudad muy bonita —dijo Stachelmann, y colgó.

Le llevó un momento tranquilizarse. Fue a su despacho, que era pequeño, estanterías en la pared, en el suelo, montones de libros. El escritorio estaba formado por una tabla de madera sobre dos caballetes, totalmente cubierto de libros y papeles. En un alarde de buen humor, Stachelmann solía describir el caos de su despacho como un reto paleontológico. Si buscaba algo, debía remover estratos de papel. A veces le asaltaba el impulso de poner orden y entonces llegaba a sorprenderse de sus hallazgos. Aunque el orden era para él un compañero poco habitual.

Encendió el ordenador colocado en una esquina de su escritorio. No le gustaban los ordenadores, pero se había acostumbrado a él. Ya no escribía nunca nada a mano; era más fácil buscar los apuntes y trabajos en el ordenador. No estaba de acuerdo con la adoración general hacia internet, pero reconocía que le facilitaba la vida. Lo consideraba una gigantesca base de datos y había aprendido a moverse en ella.

Prácticamente sólo había recibido Spam. Ossi le había enviado un correo y le preguntaba si podrían tomar unas cervezas algún que otro día. Sí, ¿por qué no? Seguro que Ossi conocería más datos acerca del asesinato Holler. ¿Por qué me interesa tanto ese crimen?, se preguntó Stachelmann. Hay crímenes todos los días. ¿Era éste diferente?

Sonó el teléfono. ¿Otra vez Alicia?

Cogió el auricular.

—¿Sí? —ladró, enfadado.

Al otro extremo silencio.

—¿Llamo más tarde? Disculpa si molesto, soy Anne.

—Lo siento, parece que he sido descortés —dijo Stachelmann.

Ella dudó.

—¿Fui demasiado pesada ayer? —preguntó.

—No —dijo Stachelmann.

—¿Cuándo vienes al Departamento?

—El lunes, como siempre —contestó él.

—¿Comemos algo a mediodía? Que no sea en el comedor universitario. Yo invito.

—Claro —dijo Stachelmann. Se alegró, aunque dudaba. ¿Qué es lo que querría?

Aunque tuviera tiempo todo el fin de semana para pensar en ello, sabía que no encontraría ninguna respuesta. Quizá ni siquiera Anne conocía la verdadera respuesta.

Volvió a su despacho para leer un artículo del que quería ocuparse hacía ya tiempo. Estaba horriblemente mal escrito, saturado de barbarismos, muy artificial. Sí, así era como había que escribir para llegar a algo. Stachelmann escribía poco, y sus artículos le parecían demasiado simples, sin refinamiento, sin esa superioridad que impresionaba tanto a los demás. Tendría que leer aquel artículo, porque era controvertido y los estudiantes le preguntarían qué opinaba sobre las teorías del autor. Trataba de las disputas mantenidas por los nazis para hacerse con el control de los campos de concentración. Algunos querían liberar rápidamente a los prisioneros, creyendo haber conseguido intimidarlos con aquella prisión preventiva. Otros, entre ellos Himmler, que era la cabeza visible de las todavía pequeñas SS y que estaba a cargo de los campos de concentración bávaros, sobre todo de Dachau, querían mantener a los prisioneros allí donde estaban. Himmler era vengativo y odiaba a la gente que representaba el sistema de Weimar. Todos debían pagar por los años de vergüenza, sobre todo los judíos. Himmler consiguió imponerse y pronto dirigió todos los campos de concentración. El autor del artículo alababa el esfuerzo del Tercer Reich por defender los fundamentos del estado de derecho. Parecía como si la Alemania de Hitler hubiera sido un estado de derecho de no ser porque Himmler logró imponerse.

Stachelmann no terminó el artículo, y lo puso en una esquina del escritorio.

Se levantó y empezó a caminar arriba y abajo en su pequeño apartamento. En el salón tenía un sofá de dos plazas, un sillón, el equipo de música en un mueble, y nada más. A las visitas les llamaba la atención que no hubiera ningún televisor. Me atonta, contestaba Stachelmann, cuando le preguntaban. Probablemente acabaría por comprárselo, a veces le molestaba que la gente comentara una buena película de la tele. Pero eso ocurría pocas veces.

La inquietud lo sacó de casa. Paseó por el casco antiguo de Lübeck, viendo por todas partes vestigios de la riqueza en la época de la Hansa.

Ni de la riqueza ni de la Hansa había quedado mucho. La ciudad tenía deudas, el alcalde y el parlamento se obstinaban en diversas luchas cuyo origen y objeto ya no recordaba nadie. Ni se advertía, ni se escuchaba ya nada de la grandeza de antaño. Continuó por Kónigstraβe hasta llegar a la gran librería que visitaba de vez en cuando, para abandonarla abatido después de comprobar cuántos de sus compañeros habían logrado terminar un libro. Se alineaban en la sección de Historia, uno al lado del otro.

Al día siguiente visitaría a sus padres en Reinbek. Así saldría un poco del pantano en el que vivía. Pero la idea no le hacía feliz.







Inmediatamente después del desayuno se sentó en su viejo Golf, pues con el tren le hubiera llevado demasiado tiempo. Tomó la salida Lübeck-Centro y condujo en dirección a Hamburgo. En el carril contrario había atasco, ya que muchos pasaban el fin de semana en la zona del mar Báltico. Condujo despacio y se preguntó cuánto tiempo hacía que no viajaba. La última vez había sido cuando Karin le había convencido para volar a Mallorca. Fue horrible, había turistas por todas partes, casi exclusivamente alemanes e ingleses. En sus vacaciones le apetecía ver a gente distinta, pero en Mallorca no era posible. La mezcla de paletos y pijos le pareció repugnante. Hacían mucho ruido y bebían mucho. Se habían sucedido las discusiones con Karin y tras las vacaciones habían terminado la relación. Eso había ocurrido hacía casi tres años. Desde entonces apenas había pensado en Karin.

Abandonó la autopista en la salida de Reinbek. Tras pocos minutos aparcó su coche delante de una casa unifamiliar blanca, de dos plantas y con un tejado de color rojo, inmersa en una urbanización de casas unifamiliares blancas con tejados rojos. Todas las casas tenían jardín, algunos con un enanito, otras sin; algunas con seto, otras con valla, otras renunciaban a la separación. Sus padres se habían decidido por una valla bajita.

Ese sábado por la tarde hicieron lo de siempre: tomaron pastel, bebieron té y charlaron sobre la vida de Stachelmann en la Universidad de Hamburgo. Les ocultó a sus padres sus problemas, pues sólo hubiera conseguido preocuparles, sin haber conseguido ayudarle. Su padre estaba sentado a la mesa, derecho y delgado, hablando sobre la biografía de Federico el Grande de Gaxotte, que había aparecido ya en 1938 y aún hoy no había sido superada. Stachelmann le debía a su padre el interés por la Historia y las heroicas sagas prusianas. Stachelmann se descubría a veces rechazando a los alemanes del sur, sobre todo a los bávaros. Le gustaba recordar cuando su padre le prestaba libros en los que se exaltaba la gloria prusiana y despreciaba la perfidia de sus enemigos, sobre todo de los franceses. Hacía tiempo ya que su padre había advertido que no compartía sus prejuicios, pero se toleraban pacíficamente. A veces su padre contaba historias de su época en la jefatura de correos y se lamentaba de la escasa pensión que le habían concedido después de tantos años de servicio. Al menos le alcanzaba para marcharse de viaje dos veces al año y mantener una casa que muchos otros hubieran considerado demasiado amplia.

Su madre insistía en que tomara más pasteles de lo que le convenía a su incipiente barriga. Pero dado que visitaba a sus padres en contadas ocasiones y controlaba su peso con menos frecuencia aún disfrutó comiéndose otro pedazo de pastel de manzana cubierto con nata. Su madre se llevó la taza de café a la boca, tomó un sorbo y colocó la taza lentamente sobre el plato.

—¿Has leído algo acerca de ese asesinato en Hamburgo? —preguntó.

Stachelmann asintió con la boca llena.

—Qué historia más desagradable —dijo su padre, tomando otro pedazo de pastel—. Por cierto, conocía al viejo Holler, un tío estupendo.

—¿Ah, sí? ¿De qué? —preguntó Stachelmann.

—Estaba al servicio del estado, como yo, aunque él siguió en la policía cuando yo me fui.

Stachelmann se sorprendió. Su padre nunca le había contado que había estado en la policía.

—¿Cuándo estuviste tú en la policía?

—Sólo brevemente, durante la guerra. Una especie de policía auxiliar.

Stachelmann reflexionó. ¿Cómo acababa en la policía un funcionario de correos?

—Nunca me has contado nada de eso —dijo.

—No importa —dijo su padre—. Fue muy poco tiempo. Después de la guerra me volví a encontrar con Holler, en el gimnasio de la policía. Una o dos veces. Se independizó, se metió en el negocio inmobiliario, concejal del ayuntamiento, y más cosas. Era un tío legal. Nada creído, siempre dispuesto a escuchar a cualquiera.

—¿Era?

—Sí, murió en los años setenta. Se cayó de una roca en Mallorca.

—¿Y tú por qué estabas en la policía?

El anciano cerró brevemente los ojos y echó la cabeza hacia atrás. La madre contemplaba fijamente el mantel.

—No era apto para el combate —dijo su padre finalmente—. Y luego, cuando Goebbels, ese idiota, proclamó la guerra total, estuvieron peinando todo el funcionariado. El frente necesitaba carne fresca, sobre todo el este. A mí también me eligieron, pero después descubrieron que tenía reúma. Gracias a Dios no es lo único que te he dejado en herencia, pero para la policía bastó. Llevábamos a cabo tareas de vigilancia y esas cosas.

—¿Y por qué nunca me lo has contado? —preguntó Stachelmann.

—¿Qué hay que contar? Vas por ahí con una vieja escopeta sin dar ni golpe.

Stachelmann no le creyó. No es que mintiera, pero le ocultaba algo. Si hubiese sido todo tan inocente lo habría contado antes, al igual que relataba otras muchas historias. Pero, ¿qué sentido tenía insistir? Quizá su padre había vigilado prisioneros de guerra, gente que hacía trabajos forzados o también presos de campos de concentración. Quizá gente a la que se hacía desactivar bombas no estalladas. Su madre miraba hacia la pared, parecía estar en otra parte.

Stachelmann no se quedó a cenar. Cada vez que visitaba a sus padres su madre le rogaba que se quedara a cenar, y cada vez Stachelmann rechazaba la invitación.

—No deberías trabajar tanto —decía su madre siempre.

Condujo de vuelta tomando el mismo camino. Se había disuelto el atasco y llegó pronto a casa. Se sentó en el sofá, puso el CD con el concierto para piano número 23 de Mozart y comenzó a leer el siguiente tomo de las aventuras del capitán Hornblower. No llegó muy lejos, porque algo le robaba la tranquilidad. Decidió encender el ordenador; otro mensaje de Ossi. Quería hablar urgentemente con Stachelmann. Había aparecido un artículo en relación con el caso Holler en el que hablaban de las SS Totenkopfverbande.

Stachelmann puso el lector de CD en "pausa" y llamó a Ossi. Saltó el contestador automático. Dejó un breve mensaje. Siguió sonando el concierto para piano; el CD que había puesto Anne cuando él había ido de visita. Y ahora aceptaba marcharse de viaje con él.

Cogió el tomo sobre Hornblower y comenzó a leer de nuevo. No conseguía concentrarse, aunque sabía que la culpa no era del libro. Siempre le sucedía cuando algo le preocupaba.

Sonó el teléfono, era Ossi. Se citaron para la noche siguiente en el Tokaja.

—Pero esta vez es algo así como oficial —dijo Ossi—. Hemos encontrado algo acerca de las SS Totenkopfverbünde o como quiera que se llamasen esos.



* * *



Por la mañana obtuvieron los resultados de los análisis de huellas del Mercedes. Excepto un pelo encanecido, todas las demás podían relacionarse con el propietario. Qué bien, pensó Ossi. No avanzamos absolutamente nada. Pues no creía que la oficina federal pudiera hace algo con un solo pelo. Y para los análisis de ADN se necesitaba algo con lo que cotejar las pruebas. Pero por lo menos descubrirían que se trataba de un hombre con canas, Ossi se atrevía a apostar por ello.

Se puso en camino para visitar a Maximilian Holler. Condujo hasta la oficina de Holler, en la calle Palmadle, al lado del la gerencia de urbanismo. Los muebles eran modernos, todo parecía sobrio y pecaminosamente caro.

Ossi no tuvo que esperar mucho, Holler le salió inmediatamente al encuentro con la mano extendida. Autodominio; a Ossi no se le ocurrió otra palabra mejor para describirlo. Todo en Holler indicaba su autodominio. Cómo caminaba, cómo miraba, cómo reaccionaba, y, sobre todo, cómo analizaba a uno. Había en su mirada algo cálido, acogedor, pero también un distanciamiento, como si no quisiera que se aceptase jamás una invitación. Ossi sabía que este hombre le aventajaba. La voz de Holler era tranquila y agradable, llena de tristeza.

—Estamos considerando la posibilidad de que su mujer y sus hijos hayan sido asesinados por el mismo hombre —dijo Ossi. Se sentía avergonzado, era difícil hablar de asesinatos sin resultar brutal. Ossi dudó de que estuviera llevando bien aquella conversación.

Si Holler estaba impresionado, no dejó que se le notara.

—Sí, es lo que opinan todos —dijo indiferente. Sonó como si pensara: no me dices nada que no sepa.

—Pero también puede tratarse de casos diferentes —dijo Ossi. Había comenzado torpemente la conversación, como un niño pequeño que charlotea para impedir que se perciba su agitación.

Holler asintió.

—En realidad no tenemos ninguna pista clara —dijo Ossi.

—¿Y qué hay de la agente de policía atropellada? La conocí, estuvo una vez aquí en casa.

A Ossi le hubiera gustado saber qué preguntas le había hecho Ulrike.

—Sí, eso quizá sea una pista. Quizá descubrió algo que no sabemos.

—¿Ah, sí? —preguntó Holler, alargando la í.

—Tenemos que considerar todas las posibilidades —aseguró Ossi, dudó, y luego escogió cuidadosamente las palabras—. ¿Está seguro de que ninguno de sus competidores le odia...?

—¿Tanto como para asesinar a mi familia?

Ossi asintió.

Holler no pensó ni un segundo.

—No, ninguno. Pero eso ya me lo han preguntado un par de veces —dijo con amabilidad.

—¿Cuándo se fundó su empresa?

—Fue mi padre, en 1946.

—¿Y la empresa siempre estuvo situada aquí?

—No, mi padre fundó la empresa en Schenefeld. Después la cambió de ubicación un par de veces antes de morir. Al final, la oficina se situó en Wandsbeck. Prefería no dirigir la empresa desde el centro, le gustaba la tranquilidad. Después de su muerte la oficina se trasladó desde Wandsbeck hasta aquí.

—¿Sigue conservando los documentos de su padre?

—¿A qué se refiere?

—Correspondencia, contratos, balances y esas cosas.

—Sí, está todo.

—¿Y también los que se corresponden con su propia gestión?

—Naturalmente, los guardo en el sótano.

—¿Podríamos ver esos documentos, hoy mismo?

—Claro —no dudó ni un segundo—. Lléveselos. Pero no sé qué espera encontrar ahí. Si lo desea, le pediré a mi contable que le ayude. Son documentos bastante complejos.

—Gracias, pero contamos con nuestra propia gente para esa clase de cosas —dijo Ossi, aunque sospechaba que no sería sencillo conseguir inspectores fiscales; los compañeros estaban hasta el cuello de trabajo—. ¿Puedo llamar por teléfono un momento?

Holler se levantó, señaló con una mano el teléfono sobre el escritorio.

—Marque primero el cero —dijo, y abandonó la habitación.

Taut se puso al aparato al segundo timbrazo. Parecía estar enfadado. Ossi explicó que Holler les dejaba comprobar sus documentos comerciales, pero que eso no les serviría de nada si no encontraban a alguien que fuera capaz de descifrarlos.

—No te preocupes por eso —dijo Taut—. Te envío un par de agentes con cajas de embalar. En aproximadamente hora y media.

Ossi colgó. Inmediatamente apareció Holler. Miró a Ossi inquisitivo.

—¿Y?

—En hora y media llegarán un par de compañeros con cajas.

—Bien —dijo Holler—. ¿Y qué hacemos mientras tanto?

Miró el reloj, fue hacia el teléfono, apretó una tecla.

—Señora Mendel, cancele la cita de las 12.15 por favor —dijo, con el auricular colgado—. Ocúpese de fijarla a otra hora. Gracias.

—Por mí no cancele ninguna cita —dijo Ossi.

—Lo prefiero así —repuso Holler, haciendo un gesto con la mano—. Venga, si no se lo impide su profesión, le invito a comer.

Ossi no quiso dejar traslucir su sorpresa. ¿Y por qué no? Así aprendes a conocerlo algo mejor, se dijo.

Fueron en el Jaguar de Holler, que era como un apartamento de cuero y madera. Éste conducía tranquilo y con seguridad; dominaba el coche. Pararon delante de un pequeño local, Le Chapeau. Holler se adelantó y abrió la puerta. Un camarero embutido en un traje negro le tendió la mano a modo de saludo y él se la estrechó.

—¿Hay algo para nosotros, Jakob? —preguntó.

—Naturalmente, señor Holler —dijo Jakob. Los guió hacia un rincón, separado del comedor principal por una pared, con vistas al Elba.

—¿Les puedo ofrecer ya algo de beber? —preguntó Jakob a Ossi. Ossi pidió un agua mineral. Jakob desapareció.

—Viene usted aquí a menudo —dijo Ossi.

—Sí —dijo Holler—, es un lugar tranquilo y la comida es buena.

Un carguero atravesó el Elba en dirección al puerto. Ossi intentó leer el nombre, pero no lo consiguió. En la popa ondeaba una bandera desconocida para él.

—Esa es la Esmeralda —dijo Holler—. Viene de Argentina, trae carne para las barbacoas de los restaurantes —añadió con un atisbo de desprecio.

Apareció Jakob con una bandeja sobre la cual portaba una botella de agua mineral y un vaso. Jakob llevaba una servilleta blanca sobre el brazo izquierdo.

—¿Quiere que le traiga la carta? —le preguntó a Ossi. Sonó como si fuera un desatino que Ossi pidiera la carta.

—¿Qué recomienda usted, Jakob? —preguntó Holler.

Jakob mencionó algunos platos, no muchos. Ossi apenas entendió nada. Cuando oyó mencionar el pollo, su decisión estaba tomada.

Como entrante eligió una sopa de tomate. Holler pidió un vino cuyo nombre sonaba francés. Ossi siguió con el agua mineral.

—¿Cuánto tiempo lleva en la policía? —preguntó Holler.

—Dieciséis o diecisiete años —contestó Ossi.

—Creí que al ser policía lo sabría con exactitud.

—Me es indiferente. —Ossi conocía a compañeros que ciertamente lo sabían con exactitud—. Al final lo único que cuenta son los ascensos.

—¿Y cómo le va en eso?

—Podría estar mejor, pero aún hay posibilidades.

Callaron. Ossi miró al Elba. Tenía una sospecha. Primero no la percibió con nitidez, después la sintió cada vez más intensa. ¿Por qué aquel hombre lo trataba tan bien? ¿Qué quería de él? No sería tan amable si no pretendiese algo, de eso Ossi estaba seguro. Y había más, algo que Ossi al principio no había advertido, pero que después le pareció monstruoso. Aquel hombre había perdido a su hija un par de días atrás, asesinada. Y aquí estaba sentado sin mostrar ni la más mínima tristeza. Ya en la oficina había actuado como si la cosa no fuera con él, pero allí Ossi no se había dado cuenta, aliviado por no tener que ocuparse de un padre lloroso y desesperado. Pero el llanto y la desesperación eran normales, la frialdad de Holler no.

—Seguro que se está preguntando ¿por qué este hombre no muestra ninguna clase de sentimientos? Ha perdido a su hija y sale a comer a un restaurante caro.

—No —dijo Ossi, asustado—. Claro que no.

—Me sorprende —dijo Holler—. Es lo que yo pensaría.

Se rascó la nariz con el meñique.

—La policía es diferente —dijo, sin aclarar en qué sentido pensaba que la policía era diferente.

Un par de minutos atrás Ossi había pensado que Holler quería algo de él, ahora temía que estuviese jugando, lo despistara, le mostrara su superioridad. Estaban tratando el asesinato de su hija y Holler haciendo jueguecitos.

—¿Y está usted absolutamente seguro de que no tiene enemigos, ya sea en su vida privada o en la profesional? —preguntó Ossi. Tenía que mostrar profesionalidad. Ossi creyó ver una sonrisa en la cara de Holler.

—No, que yo sepa. Aunque quizá alguien está enfadado sin motivo.

—Quizá —dijo Ossi—. Aunque puede que haya logrado que se enfade algún competidor hasta el punto de perder los papeles. Su empresa ha crecido mucho en los últimos años, según me han dicho.

—En los últimos veinticinco años hemos multiplicado por varios miles nuestras ganancias.

—Pensé que había crisis inmobiliaria —dijo Ossi.

—Sí, pero no para mí. Además, de eso hace ya una eternidad. Fue cuando acababa de asumir el negocio de mi padre. Desde entonces vamos para arriba. Cuando el mercado se reduce hay que comprar a los competidores para poder incrementar las ganancias a pesar de que las circunstancias sean desfavorables. Y yo utilicé la crisis para comprar viviendas a precios económicos. Ninguna crisis dura eternamente. Cuando pasó, hice buenos negocios.

—¿Y nadie se sintió estafado?

—He pagado buenos precios por las empresas. —Holler sonrió—. Es posible que algunos compañeros piensen que no deberían haber vendido, ahora se puede ganar dinero otra vez. Pero el enfado no puede ser serio ya que dado que estos señores obtuvieron de mí una suma bastante importante, no pueden decir que me aproveché de la situación. Y en cuanto a compras a precios económicos; no obligué a nadie a venderme su negocio y además prácticamente nadie compraba por entonces. Los dueños de las inmobiliarias me llamaban y preguntaban si no querría comprar esta casa o terreno, o tal vez aquellos otros. Y si algo me gustaba, lo compraba, pero al precio de mercado.

—Eso le habrá costado un montón de dinero.

—Cierto. Los bancos ayudaron un poco. Entonces era más fácil obtener un crédito que ahora. Y mi padre me había dejado en herencia una empresa totalmente saneada, con la caja registradora muy llena. Las compras no empeoraron mi situación en el mercado.

Lo dijo con ligereza, como si hablara acerca de una película que acababa de ver. A Ossi le hubiera gustado preguntar cómo se sentía realmente. El cadáver de su hija aún no había sido entregado para poder ser enterrado. Al día siguiente, habían dicho los forenses; entonces Holler podría enterrar a su hija. ¿También le resultaría tan sencillo?

Jakob llegó con el primer plato. La sopa de tomate de Ossi era un charquito rojo en el centro de un plato inmenso, cuyo borde estaba adornado con nata o algo similar. Olía a albahaca.

Holler tomaba una sopa de marisco; el charco en el plato tiraba a un tono beige.

A Ossi le gustó, era la mejor sopa de tomate de su vida. Le hubiera gustado pedir otra.

Comieron en silencio.

Tampoco durante el segundo plato hablaron demasiado. Se tomaron un café y volvieron a la oficina. Kamm y Kurz esperaban ante la puerta, habían traído a dos policías uniformados. Holler los condujo al sótano. Era limpio y luminoso, no un sótano de verdad, pensó Ossi. Holler abrió una puerta, en una pared había docenas de archivadores, en otra, un armario metálico inmenso. Los archivadores estaban ordenados por ejercicios económicos, limpia y claramente rotulados. Sólo después de un tiempo notó Ossi que la estancia estaba seca y el aire era fresco. Miró a su alrededor y vio una caja bajo la ventana. Oyó un zumbido. Un aire acondicionado. Ossi jamás había visto un sótano con aire acondicionado.

—¿Por qué hay aquí aire acondicionado? —le preguntó a Holler.

Éste señaló el armario metálico.

—Ahí dentro hay un par de piezas que requieren aire no viciado, y sobre todo algo de humedad.

—¿Cuadros?

Holler asintió.

—¿Puede abrirlo?

Holler dudó, después se sacó una llave del bolsillo de la chaqueta. El armario guardaba tres objetos envueltos en tela que por su forma tenía que tratarse de cuadros. Holler sacó uno y lo desenvolvió. Una virgen.

—¿No le dice nada, verdad? Es valioso, muy valioso. ¿Quiere ver también los otros dos?

Ossi negó con la cabeza.

Los policías habían traído cajas, y metieron en ellas los archivadores. Excepto Holler, cada uno de ellos llevó una caja al coche. Ossi se despidió de Holler cuando hubieron terminado. De camino a la comisaría pensó que probablemente estaban perdiendo el tiempo. No encontrarían nada en aquellas miles de páginas. Los papeles de Holler estaban tan limpios como su sótano. O más limpios aún. Le entraban ganas de vomitar.


Capítulo 6



Lunes.

Stachelmann estaba sentado ante su escritorio leyendo el trabajo de uno de sus estudiantes. Se aburría. El trabajo repetía lo que indicaban otros historiadores destacados. Llamaron a la puerta; era Anne. Le sonrió, traía un vaso con café.

—Para que te despiertes —le dijo.

Le dio las gracias. Anne le dejó un archivador delgado encima de la mesa.

—Este es el proyecto de mi trabajo.

—Creí que aún estabas buscando fuentes.

—Lo he elaborado basándome en bibliografía secundaria y algunas fuentes indirectas. Naturalmente, es provisional. ¿Lo podrías mirar?

Asintió. Él no tenía ningún proyecto.

Se acercó a su lado del escritorio y le rozó el hombro con la mano. A Stachelmann se le puso la carne de gallina.

—¿Qué lees? —Stachelmann la vio sobresaltarse—. Perdona —se excusó y retrocedió hasta el otro lado del escritorio—. Perdona, a veces no pienso las cosas y soy demasiado pesada.

—No, no —dijo Stachelmann—. No pasa nada. Es un trabajo de clase.

—¿Cuándo nos vamos? No lo hemos hablado.

—He pedido cita en el archivo nacional para el 29 y me gustaría quedarme unos 10 días. Después continúo a Weimar, allí podré entrar sin anunciarme, conozco al archivero principal.

—¿Ah sí? —dijo ella divertida—. Suena como en la Mafia. Una mano lava la otra. ¿Y tú qué haces a cambio?

—Nada —dijo Stachelmann—. Él probablemente piense que sus documentos caen en buenas manos. Me dijo una vez que había leído algo mío y desde entonces me da algún consejo de vez en cuando y me ahorro pedir cita.

—Bueno, ya lo veré todo y después emitiré mi juicio.

—Estoy en contra de la pena de muerte, y más si se trata de mí.

—Yo también, excepto para el tráfico de documentos —dijo Anne. Calló un instante—. Tendré que renunciar a mis vacaciones. Quería ir a Grecia, a finales de mes, meterme en ese jaleo. Bueno, no pasa nada, de todos modos hace demasiado calor allí y tengo un seguro de cancelación de viaje y un amigo médico.

—Tengo que hacer una aclaración —dijo Stachelmann—. Si el delito es la estafa a un seguro estoy a favor del fusilamiento, todo legal, naturalmente.

—¡Qué cruel! —dijo Anne—. ¿Qué haces esta noche? Podrías entretenerme un poco en estos últimos días de mi vida.

—Esta noche he quedado con un amigo, aquí a la vuelta de la esquina, en el Tokaja.

Anne reflexionó un momento.

—¿Un amigo de aquí de la Universidad? Perdona, a veces soy muy curiosa.

Stachelmann se sintió inseguro.

—No, está en la policía.

—Vaya, el mejor amigo del traficante de documentos es policía. Probablemente ya lo has metido en tus turbios negocios.

—Aún no. Pero ya lo haré. No, esta noche sólo comentaremos algunos asesinatos.

Anne elevó las cejas.

—¿Asesinatos?

—Los asesinatos Holler. Seguro que lo has oído mencionar.

—Claro —dudó ella—. ¿Y qué tienes tú que ver con eso? —preguntó.

—Yo nada. Pero en las investigaciones parece haber aparecido algo relacionado con la época nazi.

—¿Y cómo ha dado contigo la poli?

—Ya te lo he dicho, tengo un amigo que es poli —dijo impaciente, y lo lamentó después.

Anne reflexionó, tenía la punta del meñique derecho en la comisura de la boca.

—¿Puedo acompañarte? —preguntó.

—¿Adonde?

—Bueno, esta noche, con tu amigo.

—Claro —dijo Stachelmann—. ¿Estás sedienta de sangre?

—Me llaman el vampiro de Von-Melle-Park —dijo Anne. Mostró los dientes.

—Bueno, sí, un vampiro muy joven —dijo Stachelmann—. Pero vosotros alcanzáis más edad que nosotros simples mortales. Intenta tomar algo para que te crezcan los dientes.

—Ya lo he hecho. Sólo que tarda un poco.

Le miró tristemente.

—¿O es una reunión de sólo chicos?

Stachelmann rio.

—No, me alegro de que vengas. Saldré poco antes de las ocho.

Una vez que ella se hubo marchado fue consciente de su confusión. La inalcanzable tenía un sentido del humor bastante infantil y podía ser un tanto pesada.

Miró el reloj, ya comenzaba su clase. Tomó su maletín, y de camino al aula se le ocurrió una pregunta que podía plantear a sus alumnos. Advirtió que el encuentro de por la noche le preocupaba. En el aula había bastante ruido y algunos estudiantes siguieron charlando aún después de que Stachelmann entrara. Algunos parecían dormitar, y otros leían el periódico o algún libro. Dejó caer su maletín sobre la mesa. El sonido hizo que algunos le miraran.

—¿Puedo interrumpir sus conversaciones y sus lecturas? —preguntó amablemente. Los estudiantes le miraron con curiosidad. Algunos rieron en silencio. Se sentaron en sus sitios y le miraron expectantes. Alicia Weitbrecht no estaba, buena señal. Simone Wagner parecía relajada detrás de su mesa y le miraba amablemente. Parecía haberse esfumado su enfado.

—Nos adelantaremos hoy un poco en el tiempo, pues la pregunta que quiero hacerles es importante para nuestro curso. Es la siguiente: ¿Qué eran las SS Totankopfverbandel ¿Cuáles eran sus funciones?

Delante, a la izquierda, alguien había alzado la mano. Stachelmann se alegró de que alguien le pidiera la palabra. No conocía el nombre del estudiante.

—¿Y qué pasa con el trabajo que iba a exponer yo hoy? —protestó el estudiante.

—Ya llegaremos a eso. Si no es posible hoy, entonces la semana que viene —contestó Stachelmann.

—Y entonces el mío a freír espárragos, porque en dos semanas se acaba el semestre, si lo recuerda —se lamentó otro estudiante del que hasta la fecha no había oído nunca nada.

—Leo y puntúo todos los trabajos, pero quedó claro desde un principio que no todos se pueden corregir en clase.

Estaba sorprendido, no entendía que los estudiantes no abrieran la boca en clase durante meses y luego pudieran exigir exponer su trabajo. Sólo daba tiempo a tratar tres cuartas partes de los trabajos, ya que el semestre de verano era breve, y su clase estaba muy concurrida. Al final habría un examen que Stachelmann tendría que corregir después de volver de su viaje de investigación. Pensó en Anne.

—Déjenme volver a mi pregunta —dijo. Lentamente surgió una discusión, cuyo resultado fue el descubrimiento de que sus estudiantes sabían poco más que nada. Hasta ignoraban quién vigilaba los campos de concentración.

Cuando tras finalizar la clase abrió la puerta de su despacho, oyó una voz a sus espaldas.

—¡Señor Stachelmann! ¡Señor Stachelmann!

Era Renate Breuer. Llegó dando saltitos sobre altos tacones y agitando una nota. Respiraba pesadamente cuando se paró delante de él.

—Una llamada desde la clínica Eppendorf. La señorita Weitbrecht. Aquí tiene el número.

Rogó a Renate Breuer que entrara en su despacho. Ella le siguió hablando hasta que, lentamente, él comprendió. Alguien había llamado desde la clínica Eppendorf, donde habían ingresado a Alicia Weitbrecht y querían que él devolviera la llamada. En la nota ponía un nombre, doctor Möller.

Stachelmann se sentó en su sillón y se quedó en silencio. ¿Se trataba de algún truco? La secretaria miraba. ¿Qué estaba pensando? ¿Creería que tenía algún rollo con Alicia? Le rogó que saliera y obtuvo una mirada maligna. Después tomó el auricular y marcó el número que aparecía en la nota. Una mujer le dijo que le comunicaría con el Dr. Möller, al que oyó tras unos minutos.

—¿Es usted Josef María Stachelmann? —preguntó Möller. Stachelmann había indicado su nombre al llamar, pero lo repitió.

—Debo preguntárselo porque mi paciente me ha permitido informarle sobre su estado.

—¿Qué estado? —preguntó Stachelmann.

—Físicamente se encuentra bien. Psicológicamente no; ha intentado suicidarse.

—¿Perdón?

—Suicidio —dijo Möller—. Si dispone de un momento por favor pásese por la sección de psiquiatría. Me gustaría hablar con usted. Creo que es importante.

—¿Ahora mismo?

—Si puede ser...

Stachelmann llamó a un taxi. No empleó ni diez minutos en llegar al hospital. Encontró la sección de psiquiatría en aquel laberinto de cemento y preguntó por el doctor Möller. El portero le indicó el camino y encontró la consulta de inmediato. En la puerta de la consulta 35 había una placa, "Jefe Médico". Llamó a la puerta con suavidad.

—¡Entre! —autorizó una voz poderosa, que luego no hacía juego con el cuerpo del que procedía. Möller era pequeño y vigoroso, tras unas gafas redondas de gruesos cristales brillaban unos ojos muy negros. Era casi completamente calvo, y a pesar de todo Stachelmann no le calculaba más de treinta y cinco años. Otro que había llegado más lejos que él.

Möller le ofreció una silla. Se rascó la barbilla.

—¿Quizá pudiera usted ayudarme? —preguntó.

—Más bien creo que no —dijo Stachelmann—. ¿Qué ha pasado?

—Ha intentado asfixiarse. El extremo de una manguera en el tubo de escape, y el otro lado dentro del coche, cerradas todas las ventanas y el motor encendido. De vez en cuando se ve algo así en el cine, no es difícil y no duele.

Möller habló en tono monótono, como si no le interesara el asunto.

—Pero no ha funcionado —dijo Stachelmann.

—No podía funcionar. La señorita Weitbrecht posee un coche moderno. Su catalizador filtra un montón de gases venenosos, por ejemplo, monóxido de carbono. Con los coches de hoy se puede llegar a estar calentito, pero la gente que desee suicidarse cómodamente debería comprarse un coche más antiguo. Con esos aún funciona.

Stachelmann calló, aunque se sentía como si debiera decir algo.

—¿Y cómo acabó el asunto?

Una pregunta estúpida.

—Estaba sentada en su coche y, perdón, echó hasta la primera papilla. Los gases no son aire puro. Ella se encontraba en un aparcamiento, en la B75, cerca de Reinfeld. Dos técnicos, que venían de una urgencia por un atasco de cañerías, la encontraron en el coche. Uno de ellos salió a orinar y descubrió el coche con la manguera y el motor en marcha.

—¿Cuándo?

—Ayer por la noche.

Así que había permanecido todo el día en Lübeck o al menos en las cercanías.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

—Eso lo sabrán usted y la señorita Weitbrecht —dijo Möller. Miró a Stachelmann a los ojos, como si quisiera decirle: Tú sabrás lo que has hecho con ella.

—Se pasa todo el tiempo hablando de usted. Dice que usted la ha traicionado o la ha dejado. ¿Mantenía una relación con ella?

—No. Está en mi clase, eso es todo.

—Ah —dijo Möller.

Stachelmann estaba furioso. Aquel hombre pensaba que era culpable de lo que los juristas llamaban relación con personas dependientes, o algo similar. Y ahora lo hacía responsable de la locura de una histérica que le perseguía. Él era la víctima y no ella. ¿Qué culpa tenía él si era ella quien se había vuelto loca? No le había dado ningún tipo de esperanzas. A la primera señal de locura la había rechazado, le había colgado tras su última llamada y no se puede indicar a una persona más claramente que no se quiere nada con ella. Al menos no lo que andaba dando vueltas en la cabeza de Alicia. Si en la Facultad circularan rumores acerca de una relación entre Stachelmann y Alicia caería al abismo. El que hubiera intentado quitarse la vida suponía una prueba en su contra. Sintió cómo Möller le observaba atentamente.

—Bueno, es algo que se repite una y otra vez. Las mujeres imaginan cosas, creen que hay algo entre ellos, y cuando descubren la realidad, la decepción es tremenda. Algunas caen en la depresión, otras se suicidan, otras empiezan a odiar e intentan perjudicar al que las rechaza —dijo Möller, en un tono que parecía querer indicar que no le gustaría estar en su lugar—. ¿Quiere verla?

—No —dijo Stachelmann.

—Sería lo mejor —dijo Möller—. Al menos, para ella.

Stachelmann sintió cómo se le obstruían las vías respiratorias. Le entró el pánico. No quería tener nada que ver con todo aquello, él no era culpable de nada y Alicia le arrastraba hacia algo que le daba asco. Ya había conseguido que él pareciera responsable. No quería volver a verla nunca más.







El doctor Möller le mostró el camino hacia su habitación. Stachelmann llamó a la puerta tras un instante de duda y la abrió. Yacía en la única cama de la habitación. Parecía un ángel. Cara muy blanca, pelo rubio largo; debía haberse peinado recientemente. Mantenía los ojos cerrados. Stachelmann la miró y supo que no dormía. Parecía tensa.

—Ven, siéntate aquí conmigo —dijo ella, mientras abría los ojos—. Parecía totalmente despierta. Dio palmaditas sobre el colchón. Stachelmann cogió una silla cerca de una mesa, sobre la que había un ramo de flores, y una fuente con fruta. Acercó la silla a un lado de la cama.

—¿Por qué lo ha hecho? —preguntó Stachelmann.

—No, hablemos de otra cosa.

Silencio.

—¿Qué tal hoy en clase? ¿Te has dado cuenta de que yo no estaba? Ha sido la primera vez.

—Sí.

—Acércate un poco.

Stachelmann acercó la silla unos centímetros más a la cama.

Ella extendió la mano en su dirección.

El dudó, luego se la cogió. La apretó y la soltó de nuevo.

—Es bueno que estés aquí.

—¿Cuánto tiempo permanecerá en el hospital?

—No lo sé, probablemente una semana. Tienes que visitarme todos los días.

Él no contestó.

—¿Me lo prometes? —preguntó con voz suave pero tono enérgico.

—Sí —dijo él—. Pero ahora tengo que irme.

—¿Ya?

—Sí, el trabajo.

—Entonces dame un beso y vete.

Stachelmann se inclinó sobre ella, olió su perfume, ligero, excitante, y la besó superficialmente en la mejilla. Ella sonrió. Él la abandonó sin mirar atrás.

Volvió a pie a Von-Melle-Park. La fina lluvia no le molestaba, se adecuaba a su ánimo. ¿Cómo podría deshacerse de Alicia sin que se suicidara?







Anne apareció a las siete y media en su despacho. Se sentó frente a él y le miró.

—Dios mío, vaya pinta que tienes.

El encogió los hombros; se sintió fatal. Desde que había vuelto de ver a Alicia había estado sentado ante su escritorio sin hacer nada en absoluto. Le contó a Anne lo que había ocurrido.

Después estuvieron largo tiempo sin hablar.

—No tienes la culpa de nada —dijo Anne—. No le has dado esperanzas.

¿Era una afirmación o una pregunta?

—Jamás —dijo Stachelmann—. Más bien al contrario.

—Quizá tu rechazo le ha hecho creer que estabas reprimiendo tus verdaderos deseos. Quizá en su niñez hubo algún caso en el que un no rotundo sólo escondía un sí o creyó que sólo había que insistir un poco para sacar a la luz ese sí.

—Vaya mezcla de minería y psicología aficionada —dijo Stachelmann. Le dolían las rodillas. Ya se había sentido cansado cuando había llegado al Departamento por la mañana, pues por la noche había estado caminando por su casa, tumbándose a ratos y levantándose de nuevo. Le dolía todo. Finalmente se tomó más pastillas de las debidas para poder dormir al menos dos o tres horas.

—Perdona —dijo Anne. Parecía molesta—. No hace falta ser psicólogo para ver eso. Tengo una amiga de la época del colegio en cuya familia siempre ocurrían cosas así. Y nunca he tenido nada que ver con la minería. Se traga mucho polvo de carbón.

Stachelmann le estaba agradecido. A ella no le molestaba su mal humor y se esforzaba por animarlo.

—A esta ya no me la quito más de encima —dijo él en voz baja.

—Conozco a un par de hombres a los que les encantaría estar en esa situación desesperada tuya. Es guapísima y nada tonta.

—Quizá puedas presentarle a algún hombre de esos. Parece que estás puesta en el tema.

Anne rio. Miró su reloj.

—Tenemos que salir —dijo.



* * *



Habían apilado todos los documentos en la oficina de un agente que estaba de baja. No se sabía cuándo volvería, si es que alguna vez lo hacía. Taut había traído también a dos auditores. No había sido fácil y hasta había tenido que presionar Schmidt. Cómo había conseguido Taut que Schmidt accediera a ello era un secreto. Este sabía que el jefe de policía conocía muy bien a Holler, quizá por ello había consultado previamente al jefe. Éste, a su vez, no quería que dijeran que no facilitaba la investigación, después de haber reunido antes a todos sus hombres para hacerles reproches. Taut había buscado claramente el momento más propicio. Además, ¿qué imagen se hubiera dado de cara a las elecciones próximas si se rumorease que el jefe de policía había protegido a un sospechoso? Visto así, sería de desear que cada año hubiese elecciones a la alcaldía, pensó Ossi. Se avanzaría mucho.

Mientras los auditores echaban una primera mirada a los libros de Holler, los compañeros del Rufbereitschaft esperaban en la oficina de Taut. Compartieron los datos y resumieron los resultados, que eran escasos y aparentemente inconexos. Habían difundido fotografías de Ulrike y del Mercedes en periódicos y emisoras de televisión local. Muchas llamadas, casi todas de colgados. Algunos habían visto a Ulrike cuando ya hacía tiempo que había muerto.

Ossi había fotocopiado el artículo sobre las Totenkopfverbande y también el dibujo de Ulrike y los había repartido entre los compañeros. Kamm no dijo nada, Kurz le dio la vuelta al dibujo de un lado a otro.

—No entiendo nada —murmuró—. Es verdad, parece un árbol genealógico. Pero aunque no sea ningún problema poner los nombres adecuados en los lugares adecuados, ¿qué?

—Vamos a hacerlo —dijo Taut.

—¿Qué?

—Poner los nombres.

—Quizá todo esto no tenga nada que ver con nuestro caso —dijo Ossi—. Nos estamos perdiendo en la selva.

—¿Tienes algo mejor? —preguntó Taut.

Ossi negó con la cabeza.

—¿Y qué dice tu historiador?

—Lo veré esta noche.







Esta vez Ossi ya estaba sentado a una mesa cuando Stachelmann y Anne llegaron al Tokaja. Stachelmann presentó a Anne.

—Una compañera —dijo, en lugar de una justificación. Le resultaba incómodo el atisbo de sonrisa que vio en la cara de Ossi.

Apareció la camarera vestida de negro y tomó nota bruscamente. Anne y Stachelmann pidieron verduras rebozadas con queso y un vino tinto, Ossi una cerveza y un Korn doble.

—No tengo hambre —dijo Ossi.

—Yo tampoco —dijo Stachelmann—. Pero morirse de inanición no lo hace a uno más feliz.

Ossi relató los acontecimientos desde su último encuentro.

—He leído lo de tu compañera —dijo Stachelmann—. ¿Estás seguro de que su muerte está relacionada con el caso Holler?

—No —dijo Ossi—. Si te digo la verdad, estamos totalmente despistados. Naturalmente nunca he dicho esto y tampoco quiero leerlo en los periódicos.

—Entiendo —dijo Anne, sin sonar ofendida—. Juro que callaré como una tumba. Palabra de honor.

Ossi no sonrió. Parecía cansado. Metió la mano en el bolsillo interior de su americana y sacó un papel.

—He encontrado un artículo en su casa. Lo había recortado del Spiegel. Quizá tenga algo que ver con el caso, aunque probablemente no. Pero cuando no se sabe absolutamente nada, la especulación ya es casi una pista.

Le acercó el artículo a Stachelmann. Éste lo leyó superficialmente y se lo pasó a Anne.

—¿Por qué recortar un artículo como éste? —preguntó Anne—. ¿Se interesaba su compañera por la Historia?

—No, que yo sepa. Hubiera mencionado algo alguna vez. Leía mucho, pero novelas, de actualidad. Se guiaba por las recomendaciones del programa de televisión Literarisches Quartett.

—Una agente de policía que sentía entusiasmo por la literatura —dijo Anne sorprendida.

—No vea tantas películas —dijo Ossi. Se volvió a Stachelmann—. ¿Y qué son esas Totenkopfverbände?

—Eran los equipos de vigilancia de los campos de concentración. Algunos de ellos luchaban en la unidad armada de las SS y también en el frente. Su jefe se llamaba Eicke, uno de los peores criminales de Himmler. Cayó en 1943. Por eso los aliados no pudieron ejecutarlo. Hubiera sido uno de los principales criminales de guerra.

Anne lo había recitado de forma objetiva antes de que Stachelmann pudiera articular palabra. Sólo le quedó asentir.

—¿Y lo has encontrado junto al dibujo en casa de tu compañera? —preguntó.

Ossi asintió.

—Juntos en la misma carpeta.

—¿Habéis investigado el árbol genealógico de los Holler?

—Estamos en ello.

—¿Y qué se sabe de la familia?

—Todo intachable. —Les describió su comida con Holler—. Y ya que estoy revelando secretos profesionales, uno más. Estamos investigando sus cuentas.

—¿Así que seguís una pista?

—Estamos mirando a ciegas por aquí y por allá, intentando encontrar en alguna parte un extremo de cuerda del que tirar y esperando que al otro lado haya algo más que un arenque muerto. Holler asegura que no tiene enemigos. Pero, ¿quién está acabando entonces con su familia? Es posible que haya arruinado a algún competidor o socio. Quizá sin pretenderlo. ¿De dónde sale tanto odio?

—Podría ser un loco —dijo Anne— que quizá le tenga envidia.

—Pudiera ser —asintió Ossi—. Nuestro psicólogo también defiende esa teoría. Pero intenta atrapar a un loco que no tiene conexión alguna con su víctima y que no comete fallos.

Anne se levantó y se dirigió al aseo.

Ossi le sonrió a Stachelmann.

—Anda la que te has buscado.

Stachelmann no le entendió. Se encogió de hombros.

—¿Está disponible entonces? —preguntó Ossi.

Stachelmann sintió celos.

Anne volvió.

Ossi se volvió hacia ella, dándole medio la espalda a Stachelmann. Stachelmann percibió cómo Ossi se esforzaba en atraer a Anne hacia una conversación privada. Atendió a medias. Ossi estaba describiendo su época salvaje en Heidelberg. Sonaba a fanfarronería.

Ossi subió el tono voz.

—Una vez tuve que salvarlo. Ahí estaba, medio soñando otra vez, y de repente se encontró en mitad de un grupo de ultraderecha. El día antes había estado atacándolos en una asamblea universitaria y ellos se habían enterado. Me metí en mitad del grupo, cogí a Jossi del brazo y me lo llevé al comedor universitario. Nos escurrimos antes de que se dieran cuenta de lo que estaba pasando. Si la mayor parte de los de derechas no tuvieran amputado el cerebro, haría tiempo que estarían en el poder en este país.

La de negro trajo las bebidas. Ossi se bebió el Korn doble de un solo trago.

—Otro —pidió.

Anne se dirigió a Stachelmann.

—Bueno, Jossi, eras un héroe entonces.

—No te acostumbres siquiera al nombre, porque si no a partir de ahora seré para ti el Dr. Stachelmann —dijo Stachelmann.

—Por supuesto, señor Director.

La máquina tragaperras repiqueteó.

La de negro trajo la comida. Ossi pidió otra cerveza y otro Korn doble. Después se echó hacia atrás.

—¿Qué pueden tener que ver las Totenkopfverbande con todo este asunto? —preguntó—. Pensad un poco, que para eso habéis estudiado.

—¿El viejo Holler estuvo en los campos? —preguntó Stachelmann.

—Ni idea —dijo Ossi.

—Pues investígalo. Quizá hay por ahí alguna cuenta pendiente de algún campo de concentración.

—No entiendo nada —dijo Anne—. Si hay una cuenta pendiente del campo de concentración, ¿por qué aniquilar a la familia del hijo? Sería la leche.

—Leche; esa es buena —contestó Ossi—. Mi profesión está estrechamente relacionada con todo tipo de productos lácteos. Lo que pienso, es la leche. Lo que hago, apesta como el queso. Pero al final lograré acceder a la nata. Al menos así es en los casos complicados. Casi siempre es muy sencillo. El hombre mata a golpes a la mujer. La mujer mata a cuchilladas al marido. Debido a la bebida, los celos, la escasez de dinero, o lo que sea. Ves el cadáver y unos minutos después ya sabes quién ha sido. También están los superlistos que cometen el crimen perfecto, pero luego incurren en algún error. Desde que trabajamos con análisis de ADN atrapamos rápidamente a estos genios. Los más complejos de todos son los asesinatos casuales. El asesino sólo ha visto a la víctima en el momento del crimen. Imaginaos que procede de otra ciudad y no ha dejado huellas útiles, excepto, quizá, un pelo. ¿Vamos a arrancarle un pelo a millones de alemanes? No se puede.

Mientras hablaba miraba casi exclusivamente a Anne. Stachelmann estaba seguro de que Ossi no hubiera soltado todo aquel discurso si Anne no hubiera estado sentada a la mesa.

—Pero no creo que haya habido nunca un caso como este. Al menos no en Alemania. Y por eso todos los quesos y leches me valen.

La de negro le trajo las bebidas a Ossi.

—Tenéis que investigar a la familia entera, todos sus miembros.

—Ah, el señor Director se torna bíblico —dijo Anne.

—No tenemos más remedio —dijo Ossi. Movió la cabeza y fijó su mirada en Anne—. No tenemos nada, nada de nada.

—¿Y qué hay en el caso de tu compañera muerta, aparte del artículo? —preguntó Stachelmann.

—Tampoco hay nada. No hemos encontrado al conductor. Está comprobado que el propietario estaba en Estados Unidos. El coche fue forzado y puenteado. Él o los criminales incluso apagaron la alarma. Eran profesionales de la electrónica.

La máquina tragaperras repiqueteó.

Stachelmann paseó la vista por el local mientras Ossi charlaba con Anne. A partir de algunas palabras sueltas dedujo que Ossi presumía de su profesión. Consideró qué le importaban a él los Holler o la compañera de Ossi. Nada. Nada de nada. Era una estupidez que se ocupara también de aquello, ya tenía bastante trabajo. ¿O es que la policía le ayudaba a él en su investigación?







La de negro apareció otra vez y colocó los platos y vasos vacíos en una bandeja.

—¿Algo más? —preguntó con voz desagradable. Nadie pidió nada.

—La cuenta, por favor —dijo Stachelmann.

Se dio la vuelta y se retiró.

Se despidieron delante de la puerta.

—¿Me acompañas a casa? Me dan miedo los atracadores —dijo Anne.

—Siendo yo policía sería compañía mucho más apropiada —dijo Ossi. Se le trababa la lengua.

—Seguro, pero no esta noche —dijo Anne—. Lo que necesito es más bien apoyo psicológico después de haberme sumergido en las profundidades del mundo criminal. Tengo miedo. —Fingió temblar.

Ossi los miró con tristeza mientras se marchaba.

Anne se colgó del brazo de Stachelmann. Nunca la había tenido tan cerca. Finas gotas le cayeron sobre la cara, aún llovía ligeramente.

—Es bastante simpático, pero tiene una profesión terrible —dijo Anne después de un rato.

—No sé —dijo Stachelmann—. A veces me gusta, pero otras me cansa.

Anne volvió la cara hacia él y sonrió.

—Puede que tengas razón —dijo.

Ella parecía pesar poco, y él hubiera podido seguir caminando así eternamente. Lo lamentó cuando alcanzaron su casa. Ella se dirigió a la puerta y se dio la vuelta.

—¿Puedo ofrecerte algo más? —preguntó.

Él sintió un temblor en el estómago.

—El último tren está a punto de salir.

—Sí —dijo ella.

Se quedó un momento ahí parado, después se acercó a ella y le tendió la mano. Ella se la cogió, lo acercó hacia sí, lo abrazó brevemente y lo besó en la boca, con suavidad, casi de forma superficial.

—Entonces tendrás que darte prisa —dijo. Sonreía.

—O tengo que quedarme a dormir en un banco del parque —dijo él. Rara vez se había sentido tan inseguro como ahora. Y estúpido. Tan estúpido.

—Con este tiempo te resfriarías.

—Hasta mañana —dijo él.

—Hasta mañana, no pierdas tu tren.







Agotado, se sentó en el tren y miró por la ventana. Vio el reflejo de su propia cara y le pareció fea, basta. No entendió lo que había pasado. No acababa de comprender. Anne le había hecho una invitación, sólo un estúpido no lo hubiese pillado. Pero él tenía miedo de decepcionarla.

Estás enfermo, se dijo a sí mismo. A veces te quedas tumbado en la cama porque eres incapaz de caminar y te sientes como si alguien te hubiera dado un Valium.

Y qué. A pesar de todo podías haberte quedado con ella.

Pero si se entera de que estás enfermo, primero le darás pena, y luego te enviará a casa.

Quizá, pero era mejor intentarlo que presuponer un fracaso.

Tú sólo puedes vivir en soledad. Ya hace mucho tiempo que vives solo y te has acostumbrado a ello. Estás bien así.

No, estás insatisfecho, pero eres un cobarde. Estás al borde del abismo. Nunca serás catedrático. Tienes miedo de todo y de todos, no te sientes capaz de nada. Estás para que te encierren.

A mitad de la noche se despertó debido al dolor. Su pecho era como un corsé de hierro, le dolía al respirar. Sentía cada articulación; las grandes y las pequeñas. Se levantó, fue al baño y se tragó cinco pastillas. En el salón puso el concierto número 23 de Mozart. Se sentó en el sofá. Cuando comenzó la música sintió llegar las lágrimas.



* * *



El niño tenía una sonrisa de oreja a oreja cuando le devolvió la locomotora. Funcionaba como si fuera nueva. El viejo fue al dormitorio y se tumbó en la cama. Estaba cansado. Yacía tumbado boca arriba, mirando al techo. Sospechaba que no se dormiría. Recordó su segundo golpe. Había sido muy sencillo. Había estado siguiendo al chico durante meses. Hasta que se le ocurrió aquella idea, tan sencilla, tan eficaz. En el sótano de Goldblum se encontraba el veneno, como si estuviera esperándolo. Goldblum le había contado cómo le había comprado las cápsulas de cianuro a un nazi en el mercado negro. Como si Goldblum le hubiera dicho: Toma el cianuro y haz lo que tengas que hacer en nombre de todos nosotros.

Se había sentado al lado del chico en el borde de la piscina. En el momento adecuado vació la cápsula en la botella. Después de levantó y se fue.


Capítulo 7



Cuando despertó le ardían los ojos. Siempre era así cuando dormía poco. Había sido un milagro que hubiera podido dormir algo. Desayunó y se duchó. Recordó la noche anterior y se sintió miserable. Le torturaba la idea de tener que ir a la Universidad. Se vistió y abandonó el piso temprano.

En su mesa en la Torre de los Filósofos había una nota para que llamara al doctor Möller. Renate Breuer también le había apuntado el número de teléfono. Stachelmann gimió en voz baja. Marcó el número, pero no localizó al psiquiatra. Una voz femenina le dijo que no podía ponerse, y que llamase de nuevo en una media hora. Stachelmann estuvo a punto de preguntar quién era el que quería algo de quién.

Llamaron a la puerta, se abrió y Anne asomó la cabeza.

—¿Qué, cogiste tu tren?

—Sí —dijo él.

—Tienes mal aspecto. ¿Estás enfermo?

—No, no —dijo Stachelmann—. He dormido fatal.

—Yo también —dijo Anne—. Lo que te quería preguntar: ¿Has llamado al archivo y explicado que vas a ir acompañado?

Stachelmann se dio una palmada en la frente.

—Mierda, me he olvidado. Hoy mismo lo hago. Te colaré como si fueras mi ayudante. No podrán decir que no.

—Qué interesante, ayudante —dijo Anne—. Así podré hacer que cumplas un deseo.

—No, no, no he querido decir eso —dijo Stachelmann—. Sólo que sería el modo más fácil...

Ella sonrió y se marchó.

Qué día tan maravilloso.

Hojeó el Deutschlandarchiv que había encontrado en el correo. Hacía un par de números que discutían acerca de la política soviética para Alemania a inicios de los cincuenta. Su interés por esta clase de artículos menguaba en cada cuaderno. Perdían sustancia y ganaban en dogmatismo. Así ocurría siempre en las discusiones entre compañeros. Inicialmente Stachelmann había seguido con atención el debate, para perder después rápidamente el interés. Primero el contenido, después quedó la paja. A Stachelmann le gustaba comparar este tipo de controversia con las peleas de los ciervos en época de celo. Algunas de las viejas estrellas del gremio se ofendían con facilidad y no estaban dispuestos a reconocer que dos y dos eran cuatro si lo afirmaba un opositor. Algunos eran muy tozudos, siempre querían estar en posesión de la razón e incluso alimentaban los malentendidos. Bohming, el Legendario, que circulaba como un satélite a veces alrededor de este planeta, a veces alrededor del otro en el cosmos de los historiadores, se mantenía a la espera de cómo se desarrollaba una discusión para decidirse finalmente por una de las partes. Stachelmann tuvo que sonreír. Bohming era un charlatán, hacía tiempo que se había situado en el nivel más alto de toda discusión, allí donde se discutía simplemente por el hecho de discutir.

Stachelmann apartó la revista y cogió el teléfono. Esta vez el doctor Möller consintió en atenderle.

—¿Podría volver a pasarse por aquí? —le preguntó. Por supuesto tenía que ser de inmediato, pues el doctor tenía un hueco en aquel momento. Y, pensó, quién puede saber lo que pasará mañana; se vivía en una época en la que había que contar en cada momento con ser reclamado por alguna víctima de algún accidente. Stachelmann se convenció de que éste era un día de locos. Möller estaba histérico, Anne estaba extraña y Alicia por supuesto estaba loca.

Esta vez Stachelmann también disponía de tiempo, de modo que se dirigió a la clínica caminando. El doctor Möller lo saludó amablemente, le ofreció una silla y guardó silencio. Después habló.

—Estoy completamente seguro de que usted no siempre ha rechazado a la señorita Weitbrecht. Entiendo que esto le resulte desagradable. Y que pueda traerle problemas en la Universidad.

Stachelmann le miró y sacudió la cabeza. No entendía nada.

—No. La señorita Weitbrecht asiste a mi clase. Eso es todo.

Después levantó el índice y se corrigió.

—No, eso no es todo. Después de comenzar las clases de este semestre comenzó a perseguirme. —Stachelmann creyó percibir compasión en los ojos de Möller.

—Y usted no pudo resistirse —asintió Möller con voz suave.

—¡No, maldita sea! —dijo Stachelmann, y se asustó a sí mismo por el tono de voz empleado, alto y estridente—. Es una histérica. Me llama cada par de días y quiere visitarme. Quién sabe por qué se ha propuesto perseguirme.

Möller sonrió, como si quisiera decir, sí, sí, desahógate, pero no te creo ni palabra.

—Bueno, sea como fuere —dijo—, calculo que usted debe asumir cierta responsabilidad con respecto a la señorita Weitbrecht. Si lo quiere así, contémplelo como parte de esas responsabilidades generales que tenemos las personas las unas con las otras simplemente por ser personas.

Stachelmann estuvo a punto de gemir en voz alta. Möller estaba tan loco como Alicia. Y ésta le tenía que haber echado mucho cuento al asunto.

—Estaría muy bien que pasara a verla ahora. Y cuando le demos el alta, no debería interrumpir el contacto. Al menos, no de inmediato.

¿Quién había decidido eso? Stachelmann se esforzó por reprimir su ira.

—No soy el terapeuta particular de la señorita Weitbrecht. Es posible que esta señorita haya conseguido convencerlo de que soy un monstruo sin corazón...

—Oh, no —dijo el doctor Möller—. La señorita Weitbrecht le considera una persona maravillosa —le dijo, con ojos brillantes.

—No voy a ver a la señorita Weitbrecht. Y me parece conveniente que ella me evite tanto a mí como a mis clases, en la medida de lo posible. No le he proporcionado motivo alguno para pudiera ni siquiera soñar que sería para mí algo más que los restantes estudiantes de mi clase. Y ni siquiera puedo decir que destacase en ésta.

Möller sonrió amablemente.

—Me parece que su agitación es muy reveladora...

Stachelmann se levantó.

—Dígale por favor que la próxima vez coja un cuchillo. Pero que se corte las venas verticalmente, o no funcionará. Lo he leído en alguna parte. Y ahora le deseo un día agradable con su paciente. Quizá pueda serle usted mismo de alguna utilidad.

Cerró con un portazo y se marchó. Tras unos pocos pasos lamentó haber sido tan duro, tras algunos más, le pareció haber sido incluso cruel. Durante unos instantes estuvo tentado de volver, pero después vio ante sí la expresión triunfante del doctor Möller, así que avanzó con mayor celeridad. Un viento helado soplaba por las callejuelas, a pesar de encontrarse en mitad del verano.



* * *



El hombre era bajo y gordo. Llevaba gafas con montura de concha y hablaba muy despacio, como si la actividad le causara dolor. Ossi empezó a impacientarse. El gordo era uno de los dos auditores contratados por Taut. Ya habían revisado someramente las cuentas de Holler y Taut los había convencido para que ofrecieran un resultado parcial de su análisis.

El gordo se llamaba Steinbeißer.

—Estimados compañeros, ya saben ustedes que el señor Tannhuber y yo pensamos que no es, bueno... digamos... demasiado serio que les comentemos en estos momentos unos documentos que aún no hemos podido estudiar a fondo. Hemos podido disponer de muy breve tiempo, necesitaríamos al menos dos semanas más. Pero ustedes nos indican que no disponen de ese tiempo; su compañera asesinada, un caso urgente, lo comprendemos. Pero entiendan por favor que de ninguna manera podamos ofrecerles un informe por escrito. Es muy posible que lo que les digamos ahora se revele, a la luz de los resultados finales, como parcial o totalmente falso. Cierto, ello no es demasiado probable, pero tampoco es imposible. Así que lo que les voy a revelar ahora no les servirá en ningún caso como prueba. Debido a ello, sigo preguntándome de qué les servirán mis informaciones...

Se encogió de hombros y se pasó la mano por el pelo grasiento.

—¿Y? —preguntó Taut.

Steinbeißer murmuró algo, en voz demasiado baja como para que lo oyera nadie. Después alzó los hombros.

—El señor Holler es un hombre rico, a no ser que haya perdido en el juego los considerables ingresos de su empresa. Es dueño de la agencia inmobiliaria más importante de Hamburgo...

—Eso ya lo había leído yo en el periódico —se le escapó a Ossi. Steinbeißer sabía poner a prueba la paciencia de sus oyentes.

El auditor le lanzó a Ossi una dura mirada.

—Los libros de la empresa son revisados cada año por un auditor que pertenece a una de las mejores firmas de Hamburgo: Niemeyer e Hijos. Quizá los hayan oído mencionar, yo mismo realicé mis prácticas allí hace casi veinte años. —Miró orgulloso a su alrededor—. Pero eso sólo ocurre desde 1975.

—¿El qué?

—El que a partir de ese año son Niemeyer e Hijos los que gestionan las cuentas de Holler. Con anterioridad aparece en los documentos otra firma que no conocemos, y que en la actualidad ya no existe: Hansen, Notarios y Auditores. Así lo indican los sellos y también aparece en el encabezado de la correspondencia. Esta empresa sólo ha parecido existir durante cinco años, desde 1971 a 1975.

Los dedos de Ossi tamborileaban sobre la mesa. Taut le lanzó una mirada iracunda y alzó las cejas. Ossi se metió las manos en los bolsillos.

—Dado que creemos que la empresa Niemeyer e Hijos está fuera de toda sospecha. Bueno, libre de error no está nadie, pero no sería sensato presuponerlo de entrada. Por ese motivo, hemos estado estudiando los libros del año 1974.

—Ah —dijo Taut.

—Herrmann Holler murió el 16 de junio de 1974. Su hijo parece haber sido su único heredero, al menos los libros no mencionan a nadie más. Herrmann Holler le legó la empresa inmobiliaria. Ya entonces estaba bastante bien situada en el mercado. En las cuentas de la empresa había más de un millón de marcos en efectivo, lo cual, para entonces, puede considerarse una cantidad impresionante. Además existía otra cuenta, especial, en la que había ingresados más de once millones.

Taut silbó.

—Eso no quiere decir nada —dijo Steinbeißer impasible—. Puede que poco antes de su muerte Holler hubiera vendido un edificio de oficinas o un bloque de pisos y dejado que la transacción pasase por su propia cuenta. Entonces una suma tan elevada como esa sería fácilmente explicable. Sea como fuere. El dinero permaneció en la cuenta de Holler. Y en un principio no ocurrió nada. No puso el dinero a plazo y perdió un montón de intereses.

—¿Quiere decir que durante años tuvo guardados once millones y no hizo nada con ellos? —preguntó Ossi.

—Exactamente.

—¿Y finalmente parece que sí tocó el dinero?

—Tras un par de años comenzó a gastárselo. En principio parece que a través de transferencias, no de reintegros.

—¿Transferencias a quién?

Steinbeißer lo miró, dudoso.

—Tengo aquí una lista de los destinatarios.

—¿Sabe por qué concepto se hicieron esas transferencias? —Taut parecía intranquilo.

—Aún no. Mi compañero y yo tendremos que seguir estudiándolo durante un tiempo.

—¿Ninguna idea?

—Una suposición —dijo Steinbeißer. Se mordió una uña y escondió la mano de inmediato tras la espalda cuando percibió las miradas de los oyentes—. No es nada serio lo que estoy haciendo.

—Lo emplearemos como suposición, no como prueba. Para esto último esperaremos hasta que lo tenga todo atado.

Steinbeißer parecía aliviado.

—Con ese dinero compró otras empresas, otras agencias inmobiliarias, competidores. Aunque hasta la fecha no he encontrado contratos ni documentos notariales, por lo que me limito a conjeturar.

—¿Pero cree usted que su suposición es correcta? —preguntó Taut.

Steinbeißer asintió.

—Bueno, lo sabremos pronto —dijo Taut y le dio la lista de nombres de Steinbeißer a Kamm—. Búscalos.

Kamm abandonó la estancia.

Steinbeißer seguía en pie en el centro de la habitación, tenía perlas de sudor sobre su frente. Taut le dio las gracias y lo acompañó hasta la puerta.

Cuando Steinbeißer se hubo marchado todos permanecieron sentados en silencio. Ulrike siempre había ocupado la esquina al lado del escritorio de Taut, y ahora ese lugar estaba vacío.

Taut miró a Ossi.

—¿Algún resultado con el historiador?

—Su novia es muy guapa —dijo Ossi encogiendo los hombros.

—Fantástico —dijo Taut, irritado.

—Así que esos once millones eran como un fondo de guerra —dijo Kurz.

—Mejor que eso —Taut se levantó y se estiró—. Pero, ¿de dónde salió el dinero? El viejo Holler era dueño de una buena empresa, pero de carácter modesto. ¿Y guardar así, tan fácilmente, once millones?

—¿Habrá pagado los impuestos correspondientes?

—No creo que lo averigüemos nunca y de todos modos ha prescrito. Y si aquí alguien es culpable de estafa, es el viejo Holler. Y no creo que podamos echárselo en cara al amigo Maximilian.

—Pero éste podría haberse hecho algunas preguntas al menos —dijo Ossi.

—Y tal vez se las hizo.

—Vamos a tener que preguntarle —dijo Taut—. Ossi, ya que eres tan amigo suyo, ocúpate tú.

Ossi asintió. Típico, pensó. En las películas, el comisario principal lo hace todo él mismo, pero en la sección tercera del Rufbereitschaft del Departamento de Homicidios de Hamburgo éste envía a su gente y se queda en casa a la espera como una araña en su red. Taut era paciente, un maestro de deducciones lógicas, en eso adelantaba a todos los demás. Además, a Ossi le apetecía ver a Holler otra vez, así podría preguntarle si su padre había tenido algo que ver con algún campo de concentración. Aunque a estas alturas a Ossi le parecía irrelevante la pregunta, se había propuesto hacerla. Sería algo distinto.

—¿Puedo llevarme a mi historiador experto?

Taut reflexionó un momento.

—Sí, si se mantiene en un segundo plano. No quiero tener problemas. Esto es una investigación policial.



* * *



Jack recibió formación como cerrajero. No podía ni plantearse una educación superior o incluso una universidad. Sus padres de acogida no eran ricos, y aunque lo hubieran sido, él no era hijo suyo. Le sorprendió comprobar que poseía unas manos muy capaces. Aprendió a limar y llegó a comprender bastante bien las leyes de la mecánica. Pronto alcanzó buena fama en el taller, aunque le pagaban menos que a los otros aprendices, Joe y Phil. A cambio éstos le maltrataban continuamente, acusándole de intentar destacar en perjuicio de ellos. No podían soportar que él fuera mejor, y le odiaban más aún por ser alemán. Consideraban las torturas a las que lo sometían como una especie de contribución a la guerra. Le difamaban, atribuyéndole piezas defectuosas y robaban sus trabajos, además de ensuciar su banco de trabajo con fragmentos de hierro y aceite. El maestro intuía lo que ocurría, pero no intervenía, y castigaba a Jack de vez en cuando, cuando Phil y Joe lo acusaban de algo. Casi siempre con alguna hora extra, lo cual le beneficiaba.

A pesar de todo, Jack se sintió feliz por haber aprendido a hacer algo que le gustaba tanto. Aprendió a usar sus manos para crear obras de arte. Era así como llamaba a los objetos que creaba y construía en su tiempo libre. Lo que más le gustaba eran las ruedas dentadas. Con ellas podía transmitirse fuerza de muchas maneras diferentes. Aprendió a calcular relaciones de transmisión y a construir complicados mecanismos. Muy pronto fue capaz de reparar motores de tractores, atrayendo nuevos clientes y, por consiguiente, dinero, para su jefe. Jack, a su vez, obtuvo por ello su primer contrato como ayudante. Se sentía agradecido, ya que a los alemanes no se les contrataba tan fácilmente; la gente del campo era desconfiada. De poco servía que Jack fuera judío, para los ingleses los alemanes siempre serían alemanes. Por lo menos le dejaron recibir formación con lo que le fue mejor que a su familia. Habrían muerto todos, pues, según decían algunos, estaban matando a los judíos; al menos, así lo habían oído en la radio. Pero a la vez, no parecía que se tomara muy en serio el rumor. En la Gran Guerra Mundial también se habían contado muchas mentiras. ¿Por qué esta guerra iba a ser diferente?


Capítulo 8



Anne lo invitó a comer en el comedor universitario. Ella tomó espagueti y una ensalada, él prefirió rollitos de col. La comida era mejor de lo que decía la gente. Estaba de moda considerar pésima la comida del comedor. A Stachelmann le molestaba el repiqueteo y el murmullo de la gente a su alrededor, pero a Anne no parecía importarle.

—Pasado mañana, por fin, nos ponemos en marcha, lo estoy deseando —dijo Anne.

—No olvides el cepillo de dientes. —La idea de viajar con Anne en el plazo de dos días le hacía estar de buen humor. De Alicia no había vuelto a tener noticias. Ahora se sentía menos orgulloso de su actuación en la consulta del doctor Möller. Se lo contó a Anne.

Ella le escuchó atentamente. Hasta dejó que se enfriaran sus espaguetis.

—¿Y no tienes miedo de que lo vuelva a hacer?

El alzó los hombros.

—No lo sé. Creo que lo hizo metódicamente y que entiende más de coches de lo que dice.

—¿Y si no es así?

—Yo no he hecho nada como para que cometa esa locura. Y por eso tampoco me debo sentir responsable.

—Cierto, pero, ¿no estás inquieto?

—Sí. Pero, ¿debo quedarme a la cabecera de su cama haciendo manitas? Por no hablar de otras cosa. —Stachelmann se sentía fuerte, como siempre que no dudaba. Se había puesto a salvo en el último segundo. Cuando la necesidad había sido más acuciante había sabido encontrar una solución. Aunque a veces dejaba que las cosas simplemente ocurrieran, y se metía en problemas. Se acordó de su montaña de la vergüenza, y su buen humor se esfumó.

—Por cierto, Ossi me ha llamado esta mañana. Quiere que lo acompañe a ver a Holler. Que escuche lo que tenga que decir. Desde que encontraron ese artículo sobre las SS en casa de la agente de policía asesinada no paran de darle vueltas al asunto.

—Seguro que es una estupidez. Pero interesante. Vaya, vaya, así que ahora el Dr. Stachelmann se ha vuelto detective.

Stachelmann sonrió.

—Puedes interpretar el papel del Dr. Watson.

—¡Muy gracioso! Pero cuéntame cómo es ese tal Holler.

—Eso será por siempre mi secreto —dijo Stachelmann—. Al menos para gente que no quiere ser ni Watson, ni ayudante.

—Ahí te equivocas. Ayudante ya soy, pero no tuya, sino de Bohming. Y me gusta serlo.



Ossi fue a recogerle.

—¿Pistas? —preguntó Stachelmann.

Ossi no contestó. Condujo a buen ritmo por la Reeperbahn en dirección a Blankensee.

—La única pista que tenemos, y parece un disparo a ciegas. Si fuera más prometedora sería el jefe en persona el que moviera el culo. Lo que único que pasa es que no quiere que lo acusen después de no haberlo intentado todo. ¡Hasta se consultó a un historiador en las investigaciones, señores, y auditores, y al ejército de salvación y al Hamburgo SV!

Ossi estaba enfadado.

—No te gusta ser el chico de los recados —dijo Stachelmann—. ¿Cuándo te convertirás en jefe de sección o como se llamen esas cosas en vuestra profesión?

—Ya podría serlo. Sólo que he dejado de hacer un par de cursos. Y ahora ya ni me preguntan.

—Pues diles que ahora te apetece muchísimo convertirte en superpolicía.

—Si supiera lo que me apetece. Hoy sí, y siempre que me enfado. Pero normalmente no lo tengo tan claro.

Stachelmann rio.

—Entonces te ocurre como a mí.

Ossi le miró sorprendido, después dio un volantazo.

—Mierda —dijo—. Los ciclistas son como las moscas, aparecen de repente en todas partes. —Se pasó la mano por el pelo rojizo—. ¿En qué sentido lo tuyo es como lo mío?

—Yo tampoco avanzo. Al menos no como debería. Y en algún momento me despedirán por ello.

Ossi frenó en un semáforo. Miró a Stachelmann.

—Nunca lo hubiera pensado —dijo.

Un coche detrás de ellos hizo sonar el claxon.

Ossi hizo una seña hacia atrás y arrancó.

—Qué prisa tiene ese.







Holler los recibió en su mansión. Ossi presentó a Stachelmann como a un compañero. Stachelmann no se pudo hacer una idea del valor de lo que veía cuando Holler los guió desde un pasillo gigantesco a una habitación aún más grande, pero todo parecía caro: el pulido suelo de mármol, los tapices, los cuadros y candelabros. Una mezcla de antigüedad y modernidad que Stachelmann sintió que armonizaba. En la habitación había una librería enorme, algunos libros estaban encuadernados en piel, de otros sobresalían notitas. Holler les ofreció un sillón de un pequeño tresillo en un rincón alrededor de una mesa baja. El único mueble adicional era un pequeño escritorio con una silla de cuero. En ambas mesas había teléfonos. Sobre el escritorio, libros abiertos y un bloc de notas. Intentó descifrar el título de los libros; trataban de la navegación con vela.

Intercambiaron frases de cortesía acerca del tiempo y la estación del año.

—De sus documentos se desprende —dijo Ossi a continuación— que su padre le legó junto a la empresa alrededor de once millones de marcos en efectivo, en una cuenta personal. En esa cuenta hay un único ingreso, esos once millones. ¿De dónde salió ese dinero?

Holler le miró unos instantes.

—No lo sé. Dios mío, de eso hace un cuarto de siglo. Lo habría ganado, era un hombre muy trabajador, tengo mucho que agradecerle.

Ossi miró por la ventana, se veía el jardín. Allí era donde había sido envenenada la hija de Holler.

—Bueno, yo todavía recuerdo que mi padre me dio doscientos marcos para que me comprara una bicicleta, y hace de eso treinta años —dijo Stachelmann.

Ossi le lanzó una mirada iracunda.

Holler se levantó y comenzó a caminar arriba y abajo.

—Todas las personas no son iguales, y su memoria menos. No me entienda mal, pero en mi profesión tenemos que tratar muy a menudo con grandes cantidades de dinero. El mes pasado, por ejemplo, he vendido en el norte de la ciudad un complejo de oficinas por treinta millones aproximadamente.

Ossi se rascó la barbilla.

—Si su padre o usted hubieran, digamos, olvidado pagar impuestos, eso no me interesaría. Habría prescrito, y, además, no trabajo para Hacienda.

Holler asintió de forma casi imperceptible.

—Muy amable por aclarármelo. Pero nunca he olvidado pagar mis impuestos. —Acentuó la palabra "olvidado".

—¿De modo que no puede explicar de dónde salieron esos once millones? —dijo Ossi.

—Quizá mi padre tuvo suerte en los negocios antes de su muerte. La verdad es que no me he preocupado por eso. —Holler seguía moviéndose—. ¿Y qué tiene que ver eso con el asesinato de mi hija?

—Podría ser que hubiera por ahí alguna cuenta no saldada. Quizá su padre hiciera algo que a otra persona no le gustó nada. Es más, le disgustó tanto que desea asesinar a todo aquél que lleve el apellido Holler.

—Entonces debería haberse dirigido a mí en primer lugar. Habríamos encontrado alguna solución. Y si me hubiera reclamado dinero, lo hubiera obtenido si hubiera habido sospechas fundadas de que mi padre pudiera haberle causado alguna injusticia.

Stachelmann admiró el vocabulario empleado, algo formal, pero exacto.

La puerta se abrió. Un niño corrió hacia la habitación enseñando un coche de juguete.

—Papá, papá —gritó.

—¿Está roto? —preguntó Holler.

—Coche doto —dijo el niño.

En la puerta apareció una mujer, joven y guapa. Con un aire de exotismo asiático.

—Lo siento, señor Holler. He ido un momento a la cocina y desapareció.

—No importa —dijo Holler—. No importa. —Su semblante se oscureció—. No se puede tener a un niño controlado las veinticuatro horas. Y porque no se puede han muerto Sebastian y Valentina.

La mujer palideció.

Holler le hizo una seña con la mano.

—¿Se lo lleva?

El pequeño cogió obedientemente la mano de la mujer y abandonaron la habitación. Holler colocó el coche de juguete sobre la mesa.

—Tenemos que hablar con los agentes inmobiliarios cuyas empresas ha comprado usted —dijo Ossi.

—Si no hay más remedio...

—¿No habrá nadie entre ellos con motivos para vengarse de usted?

—Eso ya me lo han preguntado antes. Dispuse que fueran tasadores independientes quienes valoraran cada una de las empresas que pretendía adquirir. He comprado ocho empresas, y las ocho veces la gente ha obtenido un montón de dinero. Ya no tienen que preocuparse por nada, ¿por qué iban a odiarme? No hubo regateo, sino precios justos, teniendo en cuenta que por entonces el sector estaba a la baja.

—¿Tiene usted los nombres de los vendedores?

—Están en los documentos que se ha llevado usted.

—Tendríamos que buscarlos. Seguro que usted los tiene a mano. —Ossi confiaba en que la lista de los auditores y la que preparara Holler no coincidiera. Quizá descubriera así algo que Holler querría ocultar. Pero no era optimista al respecto.

Holler cogió el teléfono que había sobre una de las mesas.

Apretó un botón y pidió que preparasen la lista de vendedores y que la enviaran por fax a la comisaría.

—Cuando vuelva a la comisaría tendrá la lista sobre su mesa —dijo Holler.

Ossi miró a Stachelmann.

—Gracias. Otra pregunta totalmente distinta. ¿Cuándo fundó su padre la empresa?

—En 1946.

—¿Y de dónde sacó el dinero para ello?

—Ni idea. Pero no era difícil abrir un negocio así entonces. Tampoco lo es hoy. ¡Cuando veo qué clase de gente monta una agencia inmobiliaria! Se requieren clientes, pero, sobre todo, confianza. Y esa crece con los años, si se trabaja adecuadamente. Eso lo he aprendido de mi padre. Y de vez en cuando se renuncia a un beneficio para a la larga obtener mejor reputación. Es nuestra filosofía de empresa. En este sector sólo se llega a algo si se es justo tanto con los clientes como con los competidores.

—¿A qué se dedicaba su padre antes de crear la empresa?

—Era compañero suyo, era policía. No hablaba mucho de ello, lo cual es comprensible, pues fue una época terrible. Tenía un defecto congénito en el corazón y por ello no fue llamado a filas en la Wehrmacht, sino que pudo continuar en la policía. No me contó más. —Holler se sentó. Estaba tranquilo—. Seguro que ahora quiere preguntar qué puesto ocupaba en la policía. No lo sé.

—¿Y vivió en Hamburgo durante toda la guerra? —preguntó Stachelmann.

—Creo que sí. —Dudó—. No, recuerdo vagamente que una vez me dijo algo así como: ¡Qué suerte que me enviaran a Rusia un par de meses! Se refería a que no se encontraba en Hamburgo durante el terrible ataque aéreo.

—¿Y qué hizo en Rusia?

—Trabajo policial, imagino. Nunca me habló específicamente de ello.

—¿Tampoco sobre si estuvo en las SS o en alguna subdivisión de las SS?

Holler miró a Stachelmann con dureza.

—No entendí antes su nombre.

—Dr. Stachelmann.

—Usted no es policía.

—Soy historiador. —Stachelmann maldijo interiormente el sudor que le aparecería de inmediato en la frente.

Holler se volvió hacia Ossi.

—Se están esforzando ustedes mucho. —Miró a Stachelmann.

Stachelmann no sabía cómo debía entender aquella afirmación. Asintió.

—¿Cree usted que he asesinado a mi hija, y también a mi mujer y a mi hijo? —le preguntó a Ossi.

—No —dijo Ossi.

—¿Entonces por qué me investigan a mí?

—No le investigamos a usted. Pero estamos desorientados y buscamos donde podemos.

—Para quizá llegar a un punto muerto. Lo revuelven todo, causan daños, pero no encuentran al asesino. Si siguen ustedes así perderé también mi reputación. Y esa es la base de mi existencia, como ya les he explicado antes. Su deber es encontrar al asesino de mi hija y no hundirme a mí. ¿Lo entienden, verdad?

Ossi asintió.

—Actuaremos lo más cuidadosamente posible.

—Pero no encontrará al asesino en mis cuentas y tampoco en la biografía de mi padre. Mi hija aún no había nacido cuando él murió.

Stachelmann advirtió con sorpresa que el impasible Holler se estaba enfadando, aunque pocos segundos después retornó su amabilidad.

—Bueno, sólo están cumpliendo con su obligación. No se tomen a mal mi agitación. Tengan en cuenta que se trata de... —se pasó el dorso de la mano por los ojos, su voz le falló brevemente— se trata de mi familia. —Se dirigió a Stachelmann—. Cuénteme más cosas sobre usted. ¿Por qué le interesa este caso?

—El señor Winter me ha pedido que viniera.

—Pero no así por las buenas.

—Me ocupo de la época nacionalsocialista, sobre todo del sistema de campos de concentración.

—Las SS, el organismo principal para la seguridad del Reich, la Gestapo, y esas cosas.

—Sí.

—¿Y cuál es su proyecto actual?

—Buchenwald.

—El campo de concentración de Buchenwald, cerca de Weimar. Estuve allí una vez. Terrible. Lo que algunas personas son capaces de hacerles a otras. —Holler se levantó y se dirigió a una estantería llena de libros—. Tenía aquí un libro sobre Buchenwald. Bueno, ahora no lo encuentro, y seguro que usted ya ha leído todo lo que existe sobre ese tema.

—Lo dudo. Sobre todo no todos los documentos. Estas vacaciones quiero cerrar algunos huecos.

—¿Entonces visitará los archivos?

—Sí, en Berlín y en Weimar.







—Ahí hay algo raro —dijo Stachelmann, cuando volvieron al coche—. Se ha alterado más por la pregunta sobre su padre que por lo del dinero. Y después cambia el chip y se vuelve amable de nuevo.

—Sí —contestó Ossi. Arrugó la nariz—. Seguro que no es tan santo como parece. Tiene algún esqueleto en el armario y no quiere que lo encontremos. Pero quizá ese esqueleto no tenga nada que ver con los asesinatos. Como viejo criminalista que soy, creo que será un asunto económico.

—Puede ser —dijo Stachelmann—. Pero yo no soy criminalista.

Ossi frenó, se metieron en un atasco. Maldijo en voz alta. El teléfono del coche sonó y Ossi contestó.

—Kastor 3.

Estuvo escuchando un instante.

—Vale —dijo luego—. Estoy en un atasco. Iré lo más rápido que pueda.

Cogió las luces del asiento trasero, abrió la ventana, y las colocó en el techo del vehículo. Después conectó la sirena. Lentamente, los coches empezaron a hacerles sitio. Ossi atravesó tortuosamente el camino abierto. Se veían rostros airados.

—¿Qué pasa? —preguntó Stachelmann.

—Tenemos que ir a ver al jefe de policía. Ahora mismo.







Los recibió de inmediato. No les ofreció asiento. Ossi apenas había cerrado la puerta tras de sí cuando el jefe les habló.

—¿Y usted quién es? —le preguntó a Stachelmann.

—El Dr. Stachelmann.

—¿Y cómo se mete en la investigación de una de mis secciones?

—Se me rogó que acudiera.

El jefe miró iracundo a Ossi.

—¿Ha sido idea suya?

—En cierto modo —dijo Ossi. Stachelmann notó que Ossi no pensaba implicar a su superior directo. En realidad había sido idea de Taut.

—¡En cierto modo! —gritó el jefe—. ¡En cierto modo! ¿Quizá sea usted capaz de darme una respuesta en condiciones?

—Sí —dijo Ossi.

—¿Sí a qué? ¿A que fue idea suya? ¿O a su amable disposición a responder de forma clara?

—Ambas cosas.

—¿Se está burlando de mí...? —el jefe se interrumpió. Se sentó en una gran silla tras un inmenso escritorio y calló.

Stachelmann se divertía con los imponentes óleos que representaban la etapa gloriosa de la Hansa. Veleros en alta mar. El mercado y el puerto. Vio cómo los dedos de Ossi temblaban a su espalda.

El jefe les indicó que se sentaran con una seña impaciente. Ossi cogió una silla cerca de la pared. Stachelmann se sentó en la silla delante del escritorio.

—¿Cómo se le ocurre implicara alguien en una investigación que no tiene ninguna clase de autoridad policial? —le preguntó a Ossi. Se le notaba el esfuerzo que suponía para él mantener la calma.

—El caso tiene una dimensión histórica —repuso Ossi—. Probablemente la clave para la solución se encuentre en el pasado. Además, si me permite la observación, solemos consultar con frecuencia a expertos que no poseen ningún tipo de autoridad policial.

El jefe asintió.

—Pero no en los interrogatorios.

—Pues sí, a veces hay psicólogos. Además, no hemos interrogado al señor Holler, nos estábamos esforzando por obtener información que quizá nos conduzca al asesino. Me pareció importante llevar a alguien conmigo que tuviese conocimientos de historia.

—¿Y cuál ha sido el resultado de la entrevista?

—Que quizá el viejo Holler estaba implicado en algo turbio. Pero eso no nos ayuda demasiado.

—¿El viejo Holler?

—Que fue algo así como un compañero de profesión.

—Lo sé —dijo el jefe—. Me temo que muchos de los compañeros de aquella época no están del todo limpios. La policía recibía órdenes de Himmler. Claro que no todos los guardias urbanos cometieron crímenes, ni siquiera los funcionarios de la policía. Pero totalmente limpio no había ninguno después del 45. Cuando pienso en la persecución de los judíos... Es evidente que los nazis no lo hubieran conseguido sin la policía. Enviar órdenes de deportación, sacar a la gente de sus viviendas, vigilarlas en el prado de Moorweide, conducirlos hasta los trenes. Los SS no lo hubieran conseguido solos. Y no creerá que los policías se negaban a funcionar como una especie de cuerpo auxiliar de la Gestapo. Esta mierda parda sale a la luz una y otra vez. —Se dirigió a Stachelmann—. ¿No lo ve usted del mismo modo?

—Sí.

—Mi padre fue un funcionario socialdemócrata y concejal del ayuntamiento. En el 1935 los nazis obligaron a mi familia a exiliarse, así que de nacimiento soy francés. Bueno, eso no tiene nada que ver con lo nuestro. Y Maximilian Holler tampoco tiene nada que ver con todo esto, aunque su padre hubiera sido nazi.

Se abrió la puerta. La secretaria del jefe apareció con una nota en la mano. El jefe leyó la nota y miró su reloj.

—Anule el almuerzo. —La secretaria alzó las cejas imperceptiblemente, se dio la vuelta y desapareció.

El jefe se limpió la nariz.

—Lo habrán adivinado. El señor Holler me ha llamado inmediatamente, en cuanto se han marchado de allí. Se ha quejado de que en vez de investigar el asesinato de su hija parece que lo investigan a él. Sacan a la luz viejas historias que quizá —el jefe señaló a Stachelmann con la cabeza— interesen a un historiador, pero no a la policía. ¿No cuentan con ninguna otra pista?

Ossi sacudió la cabeza.

—Lo hemos peinado todo. Buscamos sin éxito al conductor del Mercedes que ha atropellado a la agente Kreimeier. No sabemos si ambos casos están relacionados. En lo de Holler ni siquiera tenemos la sombra de una sospecha o de un móvil. Lo único que sabemos es que parece haber algo un poco confuso en la familia Holler.

—¿Qué?

—Una cuenta de once millones, y no se sabe de dónde ha salido el dinero...

Llamaron a la puerta.

—¡Entre! —gritó el jefe—. ¿Dónde se había metido? Se gasta uno dinero en transmisores y móviles y a pesar de todo no puede comunicarse con sus colaboradores.

Taut no contestó. Cogió una silla y se sentó al lado de Ossi.

—Estamos comentando los casos Kreimeier y Holler. No está usted avanzando, señor Taut, ¿por qué?

Taut y Ossi se miraron brevemente.

—En realidad no tenemos nada —dijo Taut.

—¿En realidad? ¿Qué significa en realidad?

—Nada en firme. Sólo un par de irregularidades del señor Holler.

—Cuya familia es víctima de un asesino en serie.

—Ni siquiera sabemos eso.

El jefe se echó hacia atrás.

—No podemos decirle a la gente: por aquí anda un tío que está asesinando a la mujer e hijos de un ciudadano respetable, pero la policía no sabe nada, ni hace nada. Hace días que me atosigan los periodistas. Quieren que organice una conferencia de prensa para después poder hundirnos del todo, y no puedo evitarlos eternamente. Taut, no espero que mañana mismo me traiga al asesino, pero me gustaría poder decir que estamos siguiendo algunas pistas importantes.

—La pista de Holler es bastante buena. —Stachelmann advirtió por la expresión de los demás que debería haberse callado.

—Doctor Stachelmann, así que propone usted que le digamos a la prensa que no sabemos nada del asesino, pero sobre la víctima, porque Holler es una víctima, podemos suponer esto o lo otro. —El jefe sacudió la cabeza.

A Stachelmann no le afectaban los exabruptos del jefe, porque podía levantarse y marcharse en cualquier momento. Se sintió como un espectador en una obra de teatro.

—Creo que el padre de Holler no hizo ningún tipo de trabajo policial, al menos no en Rusia. Probablemente perteneció a las divisiones que en Rusia asesinaron a judíos y bolcheviques.

Taut y Ossi le miraron sorprendidos.

El jefe bufó.

—Esto se está poniendo cada vez peor. El padre de la víctima es un genocida.

—Sería posible —dijo Stachelmann.

—¿Y eso es lo que debo contarle a la prensa?

—No —dijo Stachelmann—. Pero yo seguiría esa pista.

—Incluso aunque tuviera usted razón, ¿qué tiene eso que ver con los asesinatos de la mujer y los niños? Y aunque Holler padre hubiera estado en esas unidades policiales, ¿quién asesina a su nuera y sus nietos? Los que él mismo asesinara, difícilmente, ¿y los descendientes de esta gente cómo iban a saber quién mató a los suyos? Eran soldados anónimos, uno tan alemán como el otro. Eso son fantasías, doctor Stachelmann.

Stachelmann se levantó.

—Sólo quise transmitirles una opinión. Si ésta no le interesa, seguiré fantaseando en la Universidad. Adiós.

El jefe no contestó, y Taut y Ossi guardaron silencio.

—¿Podrá guardar en secreto lo que hemos comentado aquí? —dijo el jefe cuando Stachelmann ya tenía la mano en la puerta.

Quieres decir que te quedarías con el culo al aire justo antes de las elecciones, pensó Stachelmann. Le gustaba ser borde cuando pensaba. Cerró la puerta tras de sí.







En su escritorio en la Torre de los Filósofos había una nota.

"Llámame, Anne", decía. Stachelmann fue al despacho de ella, que era más pequeño que el suyo, pero más acogedor, para lo que bastaban una planta y dos cuadros en la pared que mostraban imágenes de Mamburgo. Como los del despacho del jefe, pero sin ser óleos.

—Sentía curiosidad, perdona. ¿Qué tal con Holler?

Stachelmann le contó brevemente la conversación con Holler, y de forma más detenida la visita al jefe de policía.

Anne rio.

—Ahí te has metido en un buen lío. Si sigues así aterrizarás en la cárcel de Fuhlsbüttel con los chicos malos. Y no te vayas a creer que te colaré una lima en un bizcocho.

—¿Pero quizá vengas conmigo a la playa?

Ella lo miró.

—¿Te refieres a darnos un baño en la playa? —preguntó.

—Si quieres, podríamos ir por Scharneutz y Haffkrug.



* * *



Ossi maldijo en voz alta. Estaba intentando llamar a Stachelmann, pero nadie le cogía el teléfono. Finalmente consiguió comunicar con Renate Breuer, pero ésta no sabía dónde podría localizarle. Ignoraba su número de móvil. Ossi colgó el teléfono de mala manera.

—Ya lo intentaré luego.

Cogió el fax que había en su escritorio. La lista de los agentes inmobiliarios que habían vendido sus empresas a Holler.

—¿Quieres que los interrogue? Kamm ha buscado las direcciones.

—Sí— dijo Taut—. Hace bastante que no tenemos problemas con el jefe.

Ossi le miró inquisitivo.

—Bueno, ¿qué crees que puede pasar si uno de esos se queja a Holler y éste va otra vez al jefe con el cuento?

—No he oído que alguien nos haya prohibido interrogar a esa gente.

—El jefe es inteligente. Si encontramos ahí al asesino, será el primero en haber tenido sospechas —dijo Taut con amargura.

—Tampoco es tan malo.

—Por cierto, después llegará la nueva.

—¿Y desde cuándo lo sabes?

—Se me había olvidado.

No era la primera vez que Taut le ocultaba información a sus compañeros. Ossi se resignó, el jefe no cambiaría. Taut estaba en su mundo y se olvidaba de los demás. Menos mal que sus virtudes seguían siendo mayores que sus defectos.

—Viene de la academia. Sus notas son excelentes.

No podrá sustituir nunca a Ulrike, pensó Ossi. Cerró la puerta tras de sí. Ahora Taut se quedaría sentado detrás de su escritorio, comprobaría documentos o miraría fijamente la pared, como si las paredes solucionaran enigmas.


Capítulo 9



—Voy a coger el bañador —dijo Anne—. Esperemos que a Bohming no le llegue la onda. Me siento como en el colé. ¿Haciendo pellas?

—El Legendario no está —dijo Stachelmann—. No se ve su coche en el parking. Probablemente sea el que hace más pellas.

—En media hora estoy de vuelta y salimos.

Mientras tanto, Stachelmann cogió un trabajo de clase del montón. Era de uno de los muchos estudiantes que no tendría tiempo para exponerlo en clase. Demasiados estudiantes o muy pocas clases, según se mire. El trabajo se ocupaba del golpe de Röhm y repetía de nuevo lo que otros habían escrito docenas de veces antes. Stachelmann se llamó al orden. No podía esperar de los estudiantes que reescribieran la Historia, menos cuando él mismo ni siquiera era capaz de escribir la primera oración de su trabajo de habilitación.

El golpe de Röhm. Hitler acabó con las SA, que le molestaban después de haberle limpiado las calles a golpes. La Wehrmacht debía de ser la única facción armada del Reich; Hitler les hizo ese favor a los generales y apartó la competencia a un lado. Así no habría impedimentos para una guerra. Algunos de los generales afirmarían tras la derrota que Hitler los había obligado a ir a la guerra, y ello a pesar de que ya en la época de Weimar habían planeado vengarse por el tratado de Versalles. Eso no se mencionaba en el trabajo. Stachelmann consideró si debía o no apuntarlo. Quizá sería pedir demasiado. Se decidió a puntuar el trabajo con un notable.

Miró por la ventana. Un banco de nubes se colocó delante del sol. Pronto llovería.

Llamaron a la puerta y Anne abrió la puerta.

—Me parece que no podrá ser lo de bañarse —dijo—. No en el mar Báltico.

—Entonces vamos al menos a dar un paseo —dijo Stachelmann.

El teléfono sonó. Stachelmann dudó, después descolgó el teléfono.

Era Ossi.

—El jefe está cabreado contigo, cabreadísimo.

—¿Y?

—Quiere decir que estás fuera de la investigación.

—De todos modos yo no pintaba nada.

Anne le miró con severidad.

—La verdad es que la única pista seria en este caso es la que conduce a los agentes inmobiliarios que Holler apartó del mercado.

—Volverás a tener problemas —apuntó Stachelmann—. El jefe se pondrá rabioso.

—Si encontramos al asesino nos querrá con pasión.

—El amor es así. Se encuentra o no se encuentra. Tú estás ahora mismo en el mejor camino hacia tu felicidad —dijo Stachelmann.

Anne sonrió.

—¿Qué tal tu simpática compañera?

—Bien, creo.

—Podemos salir pronto a tomar unas copas.

—De todos modos tendrás que invitarme cuando pilles a ese tío.

—Entonces voy a darme prisa —dijo Ossi, riéndose.







Les llevó una hora llegar a Scharbeutz. No había mucho tráfico en la carretera, aunque se encontraron con la primera oleada de veraneantes en las playas del Mar Báltico. Muchos coches mostraban matrícula de ciudades de Renania del Norte-Westfalia. Llovía ligeramente, una fría brisa soplaba por la playa. Las casetas estaban vacías. Una anciana con un impermeable paseaba a su perro ignorando los carteles que lo prohibían. Gaviotas y cuervos picoteaban comida en la arena. En el horizonte, un transbordador, de Travemünde a Dinamarca, o quizá a Suecia.

Anne le había cogido del brazo.

Un pensamiento cruzó su mente. No sabía por qué, o por qué justo en aquel momento para ser más exactos.

—¿Qué sabes sobre la policía en la época nazi? —preguntó Stachelmann.

—No mucho. No es mi tema. Era algo así como un cuerpo auxiliar de la Gestapo. Quizá exagero, pero algo así.

—Reunían a los judíos. La policía de la reserva llevó a cabo la misma labor en el este que los grupos de asalto.

—También yo he leído ese libro —dijo Anne—. Científicamente sólido, bien escrito. Lo contrario de Goldhagen.

—Casi todo lo de Goldhagen está sacado de otros trabajos —dijo Stachelmann—. Escribió para los emocionales, alimentando ese complejo de culpa que padecen usualmente los que no poseen culpa alguna. —Stachelmann lanzó una piedra a las olas que saltó dos veces antes de hundirse en el mar—. Mi padre estuvo en la policía, aunque yo no lo sabía. Hace un par de días lo mencionó, así como de pasada. Fue cuando hablé con él sobre Holler.

—Ese tema no te deja en paz —dijo Anne.

—Menos la historia de Holler que la pregunta de qué hizo mi padre en aquella época. Estuvo en la policía.

—Pregúntale.

—Me da miedo, pero lo haré. Pronto. Dios mío, es un anciano. —Miró hacia el mar. El transbordador se había reducido a un punto en el horizonte—. O quizá no lo haga. Imagínate que hay "algo" en su historia; ya no puede arreglarse. Y, maldita sea, quién sabe lo que hubiera hecho yo en su lugar.

—A pesar de todo hay que preguntar.

—¿De verdad? Va a cumplir los noventa.

—Seguro que yo hubiera estado muy guapa con el uniforme de las juventudes hitlerianas femeninas.

—Guapa, seguro. Pero el color de pelo es erróneo.

—No se puede tener todo.

Fueron en silencio hasta el muelle en Haffkrug y volvieron al coche por el paseo marítimo, para el que Stachelmann había encontrado sorprendentemente un aparcamiento cerca del cartel con el nombre del pueblo.

—Conozco un bar muy simpático en Lübeck, estudiantes, músicos, etc. Sin estudiantes de Hamburgo.

—¿Qué hace tu amiga, por cierto?

—¿Quién?

—Alicia.

Stachelmann se señaló la frente con un dedo.

—Espero que tenga a otro en el punto de mira. No me cambies de tema, te invito a cenar. El bar se llama Alí Baba, comida turca.

—Vale, si pagas tú, me comeré un Dóner Kebab.

Él se rio.

—Creo que también tienen otras cosas.

Stachelmann sintió la tensión entre ellos mientras permanecían sentados el uno al lado del otro en el coche. No hablaron, pero Stachelmann intuía lo que ella estaba pensando. Y sabía que ella intuía lo que pensaba él. El miedo creció dentro de él, miedo de su cobardía, de que se descubrieran esas rarezas suyas que, aunque conocía, él mismo no percibía como tales, pues formaban parte de él como su nariz y sus ojos. Y hoy su espalda le estaba torturando más de lo habitual.

Ella miró el reloj.

—Se nos hará tarde.



* * *



—¡Le tenemos! —gritó Wolfgang Kurz. Abrió de golpe la puerta al despacho de Taut.

—¿A quién? —preguntó Taut.

—¡Al conductor!

—¿Quién es?

—Oliver Stroh. Vive en Steilshoop. Varias condenas, agresión, conducir bebido etc.

Dos policías uniformados arrastraron a un hombre al despacho de Taut. Maldecía, y apenas se entendía lo que decía. Taut hizo una seña con la mano y arrugó la nariz.

—Llevadlo a la sala de interrogatorios.

Los agentes arrastraron al hombre al pasillo.

—¿Cómo le habéis encontrado?

—Estaba bebiendo en un bar, primero en silencio, pero después empezó a abrir la boca. El dueño del bar oyó cómo presumía de que era capaz de reventar cualquier coche. Y luego el tío empezó a desvariar. Que si liquidaría a cualquiera que se pusiera en su camino, que si no conocía la compasión. Entonces otro cliente le dijo a Stroh que no gritase, que quería jugar a las cartas con tranquilidad, y Stroh perdió los papeles, gritando que cerrasen el pico todos, que él no le tenía miedo a nadie, y que acababa de cargarse a una policía. El dueño del bar, que había leído algo acerca del asesinato de Ulrike nos llamó y aquí tenemos al tío.

Taut se lo pensó mejor.

—Dejad primero que duerma la mona. Mañana ya lo machacaremos.

Ossi no había dicho nada. Si era lo que parecía, entonces Ulrike no había sido asesinada, sino que había caído víctima de un ladrón de coches borracho.

Pronto se arreglaría todo. Se sentó junto a Taut para explicarle el resultado de su visita a Otto Grothe, el primero de los agentes en la lista de Holler.



* * *



Otto Grothe vivía en el primer piso de una casa vieja, demasiado pequeña para considerarla una mansión, pero lo bastante grande como para suponer que no era barato vivir ahí. Grothe recibió amablemente a Ossi; era un elegante anciano que se apoyaba en un bastón con el mango plateado en forma de cabeza de perro. Le condujo al salón y le ofreció un asiento. Ossi se hundió profundamente en el sofá. Muebles viejos, algo entre Biedermeier y Jugendstil, pensó, aunque a él, que no entendía de esas cosas, le pareció el mobiliario anticuado y cursi. Olía a rancio. A la luz del sol vio una capa de polvo sobre la mesa del salón y que las ventanas no habían sido limpiadas desde hacía meses. En las paredes había estanterías con libros viejos. Una gran radio antigua sobre una cómoda. El hombre vivía en otros tiempos.

—¿Le puedo ofrecer un café? —preguntó Grothe—. Pero no puedo prometer que sea tan bueno como era el de mi mujer. —Sin esperar respuesta, abandonó el salón. Ossi lo siguió a la cocina. El hombre puso un calentador de agua sobre la hornilla y encendió un molinillo de café eléctrico. Sonaba como una sierra mecánica. Cuando el café estuvo molido, el policía le preguntó:

—¿Dónde está su mujer?

Grothe señaló hacia arriba con un dedo. Parecía triste.

—Disculpe que moleste —dijo Ossi.

—No me molesta usted. Un anciano solitario como yo se alegra de cualquier distracción.

—¿Fue usted agente inmobiliario?

Los ojos de Grothe brillaron.

—Sí, hasta 1978. Desde entonces vivo de la venta de mi empresa, Grothe & Co.

—¿Y quién era Co.?

Silbó el calentador de agua, Grothe echó el agua en un filtro de porcelana.

—Sólo existía de nombre. Fundé la empresa en 1952 con un amigo, Gerhard Klump, que murió en 1963. Era soltero y había perdido a toda su familia en la guerra, así que me dejó su parte de la empresa en herencia a mí.

—Entonces eran muy amigos —dijo Ossi.

—Lo era todo para mí. —El viejo se asustó cuando vio la expresión de Ossi, pero se controló inmediatamente—. Era la honradez y la eficacia en persona.

—Y vendió usted su empresa en 1978.

—Sí, el señor Holler me hizo una oferta; el joven, porque el viejo hacía tiempo que había muerto. Entonces había una importante crisis inmobiliaria. La fase constructora había pasado. Aunque en realidad sólo fue un ligero enfriamiento, como se demostró después. Me sentí feliz de que Holler me hiciera una oferta tan buena.

El café estaba listo, ambos volvieron al salón. Ossi se sentó en el sofá.

—Eso fue muy hábil por parte de Holler.

—Sí, porque de otro modo quizá no hubiera vendido. Pero me ofreció un buen precio.

—¿Y no se arrepintió de haber vendido?

—Sí. Me hubiera ahorrado años de aburrimiento. Sólo he advertido después que también se puede echar de menos el miedo existencial y los problemas.

Ossi rio en voz baja.

—Me alegro de que me diga eso.

Grothe rio a su vez.

—Entonces su visita no sólo habrá servido para matar el aburrimiento de un anciano durante media hora.

—¿Conoce usted bien al señor Holler?

Grothe reflexionó durante un momento.

—En realidad no le conozco en absoluto.

—¿Pero le vendió su empresa?

—Claro. He hablado con Holler muchas veces. Era un hombre amable, casi servicial, un hombre impresionante, excitante. Pero quizá sólo yo le vea así.

—Y a pesar de todo, dice que no lo conoce.

—Bueno, me pareció más bien una máscara. Quizá esa sea la imagen más exacta.

—¿Una máscara?

—Le podrían haber dicho que Hamburgo entera estaba ardiendo y hubiera seguido sonriendo y abriéndole la puerta a las señoras. ¿Cómo puede conocerse a ese hombre? Le he visto, he hablado con él, he negociado con él y le he vendido mi empresa. Pero no lo conozco.

—Le entristece.

Grothe se levantó, se dirigió a una estantería y sacó un libro encuadernado en piel. Se sentó con el libro al lado de Ossi. Abrió una de las últimas páginas. Había siete fotos.

—Esta es mi mujer —dijo—. Murió hace unos dos años. Cáncer. A nuestra edad eso es normal. —Sus ojos se humedecieron. Las fotos procedían de épocas diferentes. En una de las fotos ella se encontraba delante de la casa con un bolso. La foto tendría unos veinte años, la casa estaba encalada de blanco y en el intervalo se había tintado de marrón y estropeado. En otra foto estaba apoyada en el capó de un Cupé Borgward, blanco y elegante. Era guapa. Otras dos fotos la mostraban en el parque. En la foto más reciente estaba retratada junto a su marido. Ambos estaban sentados a una mesa, obviamente en un restaurante.

—Ésta es de su último cumpleaños —dijo Grothe—. Tengo que agradecerle a Holler el haberle podido vender mi empresa. Eso nos permitió a mi mujer y a mí vivir juntos muchos años bonitos sin problemas económicos. Hubo una época en la que estaba convencido de que moriría pronto.

—En la guerra.

Grothe asintió. Le volvió a echar café. El policía no lo rechazó, a pesar de que su estómago se sintió inquieto.

—He aprendido a disfrutar de cada día. Pero desde que ha muerto Martha... —Apartó la cara—. Conocí al viejo Holler durante la guerra. Desde entonces me pregunto cómo un monstruo puede llegar a engendrar a una persona decente.

—¿Un monstruo? No le entiendo —dijo Ossi.

—El viejo Holler estaba en la Gestapo de Hamburgo. Nunca traté con él personalmente. Pero conozco a gente que conoce a gente a la que hizo alguna putada. Era un asesino y un matón. —Grothe se alteró, cosa que Ossi no comprendió.

—Por entonces muchos eran asesinos y matones —dijo.

Grothe miró largamente a Ossi. Su cara se había enrojecido, asintió.

—Todos fuimos culpables —dijo—. Todos nosotros. No había apenas nadie que se mantuviera al margen. En el frente, en la policía, en el partido o en el funcionariado. Yo también participé.

Se levantó, se dirigió a una mesa auxiliar y tomó una pitillera de plata. Ossi no la había visto antes. Grothe le dio a Ossi la pitillera.

—Mire.

Ossi abrió la pitillera.

—B.R. —leyó en el grabado de la parte interior de la tapa.

—B.R., Bernhard Rosenzweig. Era mi vecino. Un día, poco antes de la invasión de Polonia, se montó delante de su casa una especie de mercadillo ofreciendo utensilios de cocina, joyas, vajillas, cubiertos, relojes, una radio, parecida a ésta de aquí. —Señaló su radio—. Y allí compré esta pitillera, por seis marcos, un precio ridículo, es plata auténtica.

—¿Y qué fue de Rosenzweig?

—No lo sé. De repente desapareció, no volví a verle nunca más. Quizá consiguió escapar, quizá le gasearon. Pero yo compré su pitillera por seis marcos del Reich. Valía cien veces eso.

—Si usted no hubiera comprado la pitillera, la hubiera comprado cualquier otro —dijo Ossi.

—Sí, y hubiera sido más feliz con ella que yo. A mí me recuerda constantemente a Bernhard Rosenzweig. Era un comerciante sencillo, dueño de una tienda de ropa en la calle Fuhlenwiete. Tenía muchos clientes fijos, entre ellos mi mujer y yo. El negocio iba bien, sobrevivió a todo tipo de propaganda antisemita. Hasta noviembre de 1938, hasta la noche de los cristales rotos. Esa noche incendiaron su negocio. Y lo que consiguió salvar tuvo que entregarlo al estado. Su propiedad pasó a formar parte del patrimonio del estado. Y éste lo subastó todo.

Las manos de Ossi empezaron a sudar. Le dio la vuelta a la pitillera y la colocó sobre la mesa.

—¿Sabe una cosa? Llévese la pitillera. Martha siempre me dijo que la tirara. Una vez estuve a punto. Pero entonces me pregunté qué diría Rosenzweig si tirara su pitillera a la basura. Y tampoco podría vendérsela a un desconocido.

—No puedo aceptarla —dijo Ossi—. Está prohibido.

—¿Por qué querría yo sobornarle?

—Por supuesto que no, pero las normas son las normas. —Ossi sacó una lista del bolsillo y la colocó sobre la mesa ante Grothe—. ¿Conoce a alguno de éstos?

Grothe se puso las gafas, sus manos temblaban ligeramente.

—Los conozco a todos. Son antiguos compañeros de profesión. Un par de ellos también han vendido a Holler.

—Todos lo han hecho —dijo Ossi—. Al menos eso dice Holler. La lista es suya.

Grothe volvió a repasar la lista otra vez entornando los ojos tras las gafas.

—Hace tiempo que debería haber visitado al oculista —dijo—. Pero ya no merece la pena. Lo mismo ocurre con mi memoria. Uno conoce a sus compañeros, y aunque ya no esté en el negocio, se entera de cosas. Se comentó entonces quién había vendido a Holler, lo recuerdo. Quien más me sorprendió fue Enheim. Su negocio iba bien, más de lo que yo jamás hubiera podido soñar. Estaba especializado en edificios para la administración y prácticamente dominaba ese mercado. Y entonces, de repente, Holler le compró su negocio. Le debió de haber costado una fortuna.

Grothe miró la lista una vez más. Sacudió la cabeza.

—Falta un nombre. Tampoco es tan mala mi memoria.

—¿Qué nombre?

—Bueno, el de Enheim.



* * *



Estaban sentados, protegidos del viento, en los jardines del restaurante; la noche era cálida y la comida había sido buena.

Anne miró el reloj.

—La hora de los fantasmas. —Se quedó pensativa—. Mierda, ya se ha ido el último tren.

Stachelmann se asombró, pues a pesar de todo parecía muy tranquila. Él se hubiera agobiado mucho más.

—Te llevo a Hamburgo —dijo él.

—Estás loco. Una hora para la ida, una hora para la vuelta, son dos horas. Y mañana tienes clase.

—Por la tarde. Da igual.

—No —dijo Anne—. Nos tomamos un chianti turco y luego me preparas tu sofá. ¿Tienes sofá, verdad?

—Un dos plazas.

—No soy tan alta. —Lo miró a los ojos sonriente—. Hace tiempo que no te visita una mujer —dijo ella. No era una pregunta. Se le trababa la lengua, llevaba ya dos vasos de vino, aunque Stachelmann no dudaba de que decía lo que quería decir.

—Está todo en desorden.

—Yo no pongo orden nunca, excepto cuando me vienen visitas importantes, como el Señor Catedrático en ciernes Josef Maria Stachelmann, por ejemplo.

—No sigas.

—No eres consciente de lo bueno que eres —dijo ella—. Todos los compañeros te tienen un gran respeto. Admiran tu tesis. Están deseando ver tu trabajo para la habilitación. El Legendario dijo la semana pasada que —Anne imitó los gestos y la mímica— sólo tienes leves dificultades para arrancar. Pero en cuanto el motor se ponga en marcha, Stachelmann los superará a todos, Josef para acá y Maria para allá. Y al final me obligará a jubilarme. Porque escribe la historiografía del mañana, política, económica, militar, técnica, cultural; no ciñéndose simplemente a cartas y tíos que mueven ejércitos, las luchas de poder de los Papas y los Meissner, no sólo contratos y rupturas de contratos, acciones de estado y monárquicas. Cuando Stachelmann analiza algo, lo contempla desde todos los ángulos: Marx, Daimler, Weber, Keynes y Rilke, y, si queréis, también Benn. Y también sociología, psicología. Siempre encuentra la proporción exacta, al menos, casi siempre.

—Déjalo estar —dijo—. Eres muy amable por intentar animarme.

—¿Qué yo te animo? Te estás equivocando. La única a la que hay que animar es a mí. Adivina por qué Bohming me ha puesto en contacto contigo. Para que me enseñes cómo hay que tratar la Historia. No le he dicho nada de mi miedo a los archivos. Me temo que sospecha algo.

Stachelmann se sentía como alguien que está esperando su autobús en la parada equivocada. Un autobús tras otro pasa, pero siempre es el inapropiado, el tiempo pasa, y el último autobús se va. No entendía a Anne, debía de estar algo borracha. ¿Qué ocurriría si se tomaba otra copa más?

El camarero llegó con el vino. También trajo una copa para Stachelmann, aunque no había pedido ninguna.

—Ambas regalo de la casa —dijo el camarero.







De camino a su casa ella le tomó del brazo. Cuando decía algo, apoyaba su cabeza en el hombro de él. Caminaron un cuarto de hora, se cruzaron con algunos transeúntes y dos o tres taxis. En la calle Untertrave dos putas aguardaban la llegada de clientes. Encontró la llave en el bolsillo interior de su chaqueta y abrió la puerta.

—Tengo incluso un cepillo de dientes de repuesto para ti —dijo.

Ella fue al baño, él se sentó en el salón y puso música, el concierto número 23 para piano de Mozart.

Anne salió del baño y se sentó a su lado. Sus rodillas se tocaron.

—Qué bello es Mozart —dijo.

Él permaneció sentado y disfrutando. Después de estar un tiempo escuchando en silencio, se levantó.

—Voy a prepararte la cama. Dormirás en el dormitorio y yo dormiré aquí.

Ella sacudió la cabeza y le miró.

—Sí —insistió él. Se dirigió al dormitorio para cambiar las sábanas. Del armario sacó una sábana y la ajustó sobre el colchón. Dejó la puerta entornada. Se abrió, Anne se le acercó y lo abrazó. En la mano sostenía una almohada—. Todavía no he terminado —dijo él.

Ella se quitó los zapatos y se tumbó sobre el colchón.

—Así está bien. —Cerró los ojos, riendo en voz baja—. Ya era hora —susurró—. Ya era hora Josef Maria.

La miró y apagó la luz. Un haz de luz del pasillo cayó sobre la cabeza de ella. Es demasiado guapa para ti, pensó Stachelmann, y demasiado inteligente como para estar con un fracasado. Entonces se dio cuenta de que se había dormido. La tapó con la manta y abandonó despacio la habitación. Al llegar a la puerta se dio la vuelta y la contempló.



* * *



Lo recordaba. Había sido poco después de su vuelta de Inglaterra. Cuando cumplió los dieciocho había decidido ir a Alemania. No sabía por qué. No recordaba nada. Las caras de sus padres le parecían sombras en la niebla. Ya no sabía cómo eran. Eso le dolía aún más que la pérdida. Sus padres de acogida se negaron en un principio a dejarle marchar. Ya había terminado el periodo de aprendizaje y ganaría dinero. Estuvo discutiendo con ellos seis meses, luego se despidió en el trabajo y no buscó otro. Sentía la necesidad de volver a Alemania, aunque sus padres de acogida le indicaron que había sido totalmente destruida, también lo aseguraban los periódicos. En una ocasión Jack se encontró con un soldado que había estado en Hamburgo, el cual le contó lo de las bombas; le dijo que Hamburgo ya no era más que piedras y polvo. No cabía imaginar que todo pudiera llegar a ser reconstruido de nuevo alguna vez.

El viejo se sentó en la orilla del Alster y le dio de comer a los patos. Había leído que eso perjudicaba tanto a los patos como al agua, pero le daba igual.

Se dirigió hacia la estación de metro de Klosterstern y tomó un tren en dirección a Kellinghusenstraße. Allí tomó la línea 3 hacia Barmbek. A veces creía conocer cada uno de los vagones de metro de Hamburgo. Una o dos veces a la semana recorría ese trayecto. Se bajó en Barmbek y fue a Drosselstraße, después a Bramfelder Straße. Tuvo que esperar un buen rato hasta que el semáforo cambió a verde para los peatones. Camiones pesados se movían entre los vehículos familiares por los cuatro carriles de entrada y salida a la ciudad. Cuando hubo cruzado la calle, avanzó por Wachtelstraße en dirección descendente, hasta el punto en el que se cruzaba con Adlerstraße. Torció a la izquierda en esta última, y alcanzó el número 17. Ahí había vivido cuando era niño. Cuando volvió a Hamburgo no hubiera encontrado la casa sin la ayuda de un viejo callejero. Se había presentado en todas las direcciones en las que en su día habían vivido familias con el nombre Kohn. En la actualidad ningún Kohn habitaba la casa, pero la reconoció de inmediato como la casa de su infancia. Algunas viviendas de aquella calle eran nuevas, pero el edificio en el que él había vivido, en la segunda planta, con sus padres y su hermana, se había salvado de las bombas y también del afán constructor de la época de posguerra. Se acordaba de pocas cosas. Una mesa redonda en el salón. Una estantería. Un coche de juguete rojo. Una alfombra en el suelo, roja, negra y pesada.

Estoy loco, pensó Leopold Kohn. Voy de camino hacia una casa en la que hace décadas viví por poco tiempo. Algo me lleva hacia ella, pero ese algo no existe desde hace más de medio siglo. La cruz roja le había comunicado poco después de su vuelta que sus padres y su hermana habían sido deportados.

—Probablemente a Treblinka —había dicho aquel hombre. Treblinka significaba la muerte. Primero no había entendido al hombre, ya que apenas hablaba alemán. Pero lo que significaba Treblinka lo sabía sin necesidad de traducción. La gente de la comunidad judía se lo había explicado inmediatamente tras su llegada. Kohn sabía poco de los campos de la muerte y de lo que significaba que lo enviaran a uno al este. La gente de la comunidad judía le había informado de quién era su padre: un agente inmobiliario, honrado y no especialmente exitoso. La mayor parte de sus clientes eran judíos. Esa gente le aconsejó luchar por una compensación económica, y le ayudó a dirigirse a las instancias adecuadas. No fue culpa de ellos que no tuviera ninguna posibilidad. A Leopold Kohn le costó mucho comprenderlo todo. Pero una vez que hubo entendido lo que tenía que entender, comenzó a reflexionar sobre cómo podría compensar lo que había ocurrido.


Capítulo 10



La semana siguiente comenzaban las vacaciones semestrales. Recogería a Anne y se marcharían juntos. Primero a Berlín, al Archivo Federal, después a Weimar y a Buchenwald. Había reservado dos habitaciones en Haus Morgenland, un pequeño hotel cerca del archivo de Berlín-Lichterfelde. Estaba nervioso. La veía aún tumbada en su cama, relajada.

Le había preparado el desayuno. No le costó levantarse, pues apenas había dormido ya que el sofá era demasiado corto para él. Sus dolores eran terribles. Anne le sonrió alegremente al salir del dormitorio.

—Pocas veces he dormido tan bien —dijo. Después se metió en el baño. Stachelmann oyó caer el agua de la ducha mientras vertía el té en un termo. Cuando dejó de escuchar la ducha, le preguntó a Anne si quería té o café.

—Me da igual. Bueno, mejor café.

Puso agua a calentar y buscó el café y los filtros.

Ella apareció con el pelo mojado, pero vestida.

—No he encontrado ningún secador de pelo.

—No poseo nada tan lujoso. Sólo soy un pobre profesor.

—Si recibieras más visitas de mujeres ya haría tiempo que tendrías uno. —Dijo lo de visitas de mujeres en tono despectivo.

—Mis visitantes tienen todas el pelo corto y no son tan presumidas como tú —dijo él. Se asustó de sí mismo.

Ella sonrió, aunque le miró insegura.

—Qué lástima que no coincida con tu tipo.

—Tampoco es eso. Puedo hacer excepciones.

Se sentaron frente a frente en la pequeña mesa de la cocina. En una esquina se encontraba Lübecker Nachrichten. Stachelmann era incapaz de desayunar sin leer el periódico, pero no se atrevía a ponerlo al lado de su plato.

—¿Me permites? —Anne cogió el periódico. Lo hojeó.

—Vaya periodicucho en una ciudad cultural de nivel mundial como Lübeck —dijo.

Tras el desayuno viajaron juntos a Hamburgo. Anne se despidió de él en la Universidad. Quería ir antes a casa.

—Voy a hacer las maletas para nuestro gran viaje —dijo. Sonrió.

Stachelmann se sentó en su despacho y miró el correo. No le interesaba. Le asaltó un pensamiento, se había alejado brevemente, pero ahora volvía con más fuerza aún que antes. Tendía que hablar con su padre, pronto. Le dominó la inquietud.



* * *



Tenía la cara esponjosa de un borracho. El hombre se rascó la cabeza. Su pelo era negro y pegajoso, le dejaba libre las orejas, y le caía por encima de los hombros. Con el meñique se hurgó en los dientes, sacó algo, hizo con ello una bola entre el índice y el pulgar y lo lanzó al suelo. Llevaba una cazadora negra de cuero con remaches y unos vaqueros, del cuello pendía una pesada cadena de oro. Olía a cerveza y a Schnaps. A Ossi le pareció repulsivo el hombre que tenía enfrente en su despacho. En una esquina se sentaba un policía de uniforme mirando la escena.

—Se llama usted Oliver Stroh y se dedica a robar coches —dijo Ossi.

El hombre levantó la cabeza.

—Me llamo Oliver Stroh y a veces bebo demasiado —dijo con exagerado acento hamburgués.

—El 10 de julio, entre las diecinueve y las veintidós horas forzó usted en el garaje de Steinstrafk un Mercedes negro 260E y lo robó —dijo Ossi.

—El 10 de julio por la tarde estaba de circuito.

—¿De circuito?

Stroh rio.

—De bar en bar en St. Pauli. Comenzó en La Paloma y, si lo recuerdo bien, acabó en el Kaiserkeller. Si es que me acuerdo bien.

—¿Hace esas cosas a diario?

—¿Cree que soy millonario?

—¿De qué vive usted?

—De la ayuda social y de subvenciones. —Pronunció la palabra subvenciones en alemán estándar, como si la hubiera oído en alguna parte.

—¿Qué clase de subvenciones?

—Las que me dan las personas amables.

—Así que mendiga.

—Si quieres llamarlo así.

—No me tutee.

—Como quieras.

—¿Y cómo se le ocurre alardear de la muerte de una agente de policía?

—Estaba en los periódicos.

—El señor lee los periódicos. ¿Qué periódico?

—Depende de lo que la gente deje por ahí tirado. A veces el Bild, a veces el Morgenpost, a veces el Frankfurter Allgemeine.

—¿En cuál?

—¿En cuál qué?

—¿En cuál leyó acerca del asesinato de la agente de policía?

—No me acuerdo.

—¿Y entonces por qué alardeó de ello?

—Eso no te importa.

—No me tutee.

—Vale, vale.

—Pero es que no estaba en el periódico.

—¿El qué?

—Qué había sido asesinada una agente de policía con un coche robado.

El hombre lo miró con los ojos enrojecidos. Sacudió la cabeza. Durante un momento Ossi temió que no creyera su mentira. Después tuvo una idea. Atrajo al policía de uniforme con una seña y le susurró algo al oído. El hombre asintió y abandonó la habitación. Tras un breve momento volvió con el Morgenpost en la mano. Ossi cogió el periódico y lo colocó ante Stroh sobre el escritorio.

—Aquí tiene su periódico. Quizá es usted tan amable de leerme los titulares.

Stroh miró el periódico fijamente. Sacudió la cabeza.

—¿A qué se debe esta estupidez? ¿No puedes leer tu periódico tú mismo? ¿Hay por ahí una ley que dice que cada policía tendrá un lector?

—Lee —dijo Ossi.

—No —dijo Stroh.

—No sabes leer —dijo Ossi.

—No me tutees.

—No sabe usted leer, ¿verdad?

—Eso no te importa.

Ossi se levantó y abandonó la habitación. Fue a por café de la máquina del pasillo. Se colocó en la ventana y miró hacia fuera. Estaba convencido de que Stroh mentía. Pero, ¿era el asesino? Tenía que tomarse su tiempo para el interrogatorio. Stroh era estúpido, pero astuto. Ossi se terminó el café y volvió a la habitación. Lamentó no haber utilizado una sala de interrogatorios. Llevaría un tiempo antes de que desapareciera el pestazo.

—Quiero fumar —dijo Stroh cuando Ossi entró en la habitación.

—Quizá después —dijo Ossi—. Cuando hayamos terminado.

—Ya hemos terminado.

—Eso lo decido yo. —Se echó hacia atrás en el sillón—. Me ha mentido. Pretendió haber leído en el periódico acerca del... digamos... accidente, pero no sabe leer. Confiese que ha atropellado a la agente de policía. Así nos ahorramos problemas usted y nosotros.

—Quiero un abogado.

Ossi se levantó y le dio al hombre la guía telefónica de Hamburgo. Se sentó de nuevo y miró a Stroh. Éste se había quedado paralizado. Contemplaba la tapa de la guía telefónica. Se sorbió los mocos y se pasó el dorso de la mano por la nariz. Tosió.

—Vale, lo vi.

—¿Qué es lo que vio?

—Pues al Mercedes atropellar a la mujer.

—Ha mentido una vez y ya está empezando de nuevo.

—No, es verdad, lo vi.

—Usted conducía el coche que atropello a la mujer.

Stroh sacudió la cabeza.

—¿Dónde estaba usted cuando ocurrió?

—En Sydneystraβe, en algún punto de esa calle. Acababa de tomarme una cerveza con un colega, cuando el coche vino zumbando por la curva, las ruedas chirriaron, y entonces sonó el golpe. El coche derrapó y siguió adelante a toda velocidad.

—Miente, hemos encontrado huellas en el coche que son inequívocamente suyas. Tenemos que analizar aún los pelos, pero hay una huella dactilar suya en el volante.

Stroh miró incrédulo a Ossi.

—Quiero un abogado.

Ossi señaló la guía telefónica.

—Tiene usted derecho a un abogado, pero no a que yo le lea la guía telefónica. Si confiesa, le busco un buen abogado.

—Mientes —dijo Stroh—. Queréis colgarme a mí ese asunto. ¡Yo no tengo nada que ver con eso! —Prácticamente gritaba.

—¿Por qué mientes, entonces? —le gritó Ossi a Stroh—. Si no has sido tú, di la verdad.

—Si ya lo hago. —Stroh sonaba desesperado.

Ossi le hizo una señal al agente uniformado de la esquina.

—¡Lléveselo! —dijo.

El agente le puso las esposas a Stroh y salió de la habitación con él. Stroh se dio la vuelta en la puerta.

—¡No puede haber ninguna huella mía en ese coche!

Ossi se dio la vuelta. Cuando se cerró la puerta permaneció largo rato sentado a la mesa. Stroh estaba en las últimas y seguro que alguna que otra cosa habría hecho. Pero no tenía nada que ver con la muerte de Ulrike Kreimeier. Hubiera reaccionado de otro modo ante el truco de Ossi de las huellas dactilares. Bueno, al menos había un testigo del atropello. Stroh lo había visto todo, aunque era dudoso que su declaración sirviera de algo.



* * *



Stachelmann llamó por teléfono a sus padres. Se puso al teléfono su madre. Se sorprendió cuando dijo que tenía que hablar con su padre de su época de policía. Pero luego pareció reconocer que era algo inevitable.

—Esta noche nos iría bien —dijo ella con tristeza—. Aunque puedes venir cualquier día, los viejos lo único que hacemos es aburrirnos en casa.

Era cierto en el caso de los padres de Stachelmann, pero no era válido para todos los pensionistas y jubilados. A muchos les entraban las ganas de viajar con la edad. De camino a Reinbek Stachelmann reflexionó acerca de los mayores, un poco para distraerse de lo que le esperaba de forma inminente. ¿Qué habían hecho los pensionistas de hoy en día para merecer lo que recibían del estado? Los pensionistas de generaciones posteriores no tendrían tanto dinero como éstos. Cuando veía en los cafés o en los bancos del parque a algunos ancianos, tan delicados, a veces inspirando compasión, se preguntaba qué habrían hecho con anterioridad. ¿Qué habrían hecho durante la guerra? ¿Qué penitencia habían hecho por los crímenes de su generación? Stachelmann estaba seguro de que la mayor parte de los ancianos no se había planteado nunca esa pregunta.

Se sentaron frente a frente en el salón. Su padre le parecía un anciano. Estaba inclinado hacia delante, las manos sobre la mesa. Stachelmann pensó si en realidad había sido inteligente anunciarle a su padre el motivo de la visita. Pero si le hubiera sorprendido con sus preguntas, hubiera sido peor. Guardaron silencio.

—Tienes razón —dijo el padre luego—, tenemos que hablar de ello. Aunque sea tarde. La mayoría de nosotros puede morir sin que se les haya preguntado. Parece que yo no. Es el precio de llegar a una edad avanzada. —Sacudió la cabeza—. Muchos no callan simplemente por la vergüenza, sino porque temen que nadie los entienda.

—¿En qué sentido?

—Porque hoy todo es distinto. Porque nadie puede llegar a imaginar cómo eran las cosas entonces. Hay libros de historia y memorias de aquella época. Pero nada de lo que haya sido escrito puede reflejar el miedo que sentíamos, de nuestra propia gente, de los enemigos, y de las víctimas. Del fin, de la derrota, que no sentimos como una liberación, sino como lo que en verdad era, al menos temporalmente; el fin de toda esperanza. El hundimiento. No pasamos hambre hasta después de la derrota. Primero teníamos miedo y comida y después, a partir de mayo del 45, teníamos miedo y hambre. Hoy, cuando miramos atrás, ya sabemos que al hundimiento le siguió un rápido ascenso, al menos en la parte occidental. Pero entonces no lo hubiéramos creído si alguien nos lo hubiera predicho; los años 44 y 45 fueron los peores de toda mi vida. La derrota a la vista y, a diario, el miedo por tu vida. Y, simultáneamente, la seguridad de estar participando en algo que más tarde sería interpretado como un crimen.

—¿Fuiste empleado de correos y después policía? —preguntó Stachelmann—. No sabía que eso pudiera pasar.

—Estuve en las SA y ya en 1933 fui policía auxiliar, en el momento del incendio del Reichstag. Después se volvieron a acordar de mí y me llamaron para la policía.

—Así que fuiste nazi —dijo Stachelmann.

—Sí.

—¿También miembro del partido?

El padre asintió.

—Y después pasaste, como miembro de las SA, de correos a la policía. ¿Qué grado tenías en las SA?

—Era Oberscharführer.

—¿Y qué hacías como policía?

—En realidad nada de importancia. Vigilaba comandos que limpiaban después de caer las bombas y cosas parecidas. —Su voz casi carecía de tono.

—Eran prisioneros de los campos de concentración.

—Algunos procedían de los campos de concentración de Neuengamme, otros de la cárcel, sobre todo de Fuhlsbüttel.

—Y ahí estabas tú con tu fusil vigilando que no se fugara nadie.

—Yo llevaba una pistola; dirigía el equipo de vigilancia.

—¿Se fugó alguno?

—Sí, pero los volvimos a coger. Casi siempre intentaban esconderse en ruinas o sótanos. No nos acercábamos a las bombas que había que desactivar.

—Porque teníais miedo de volar por los aires.

—Sí. Había bombas con temporizador. O algunas que por el motivo que fuera no habían explotado y era fácil que explotaran. Eran peligrosas.

—Pero no lo suficientemente peligrosas para los prisioneros de los campos de concentración o los presos.

—Alguien tenía que hacerlo.

Su padre parecía impasible. Su mano izquierda temblaba ligeramente. Miraba como si estuviera ausente. Lo que decía poseía el tono de la necesidad; fuera lo que fuera lo que había hecho, había que hacerlo. Le recordaba a Stachelmann un poco a un funcionario que recitaba de memoria y alzando los hombros las normas, sabiendo que eran estúpidas, pero que era necesario seguirlas.

—Entonces volviste a atrapar a prisioneros de campos de concentración y presos.

—Sí, formaba parte de mis obligaciones. Las bombas tenían que ser desactivadas, o hubiera habido aún más muertos.

Stachelmann se echó atrás en su sillón. Observó el punto en el que la pared pasaba a convertirse en techo. No dijo nada. ¿Era inevitable implicarse? Su padre no era un asesino, sino más bien un hombre débil. Pero, ¿qué tenía que ver con las SA?

—¿Desde cuándo estabas en las SA?

—Desde el 32.

—¿Y en la noche de los cristales rotos también estuviste presente?

—Me lo ordenaron. Tenía que vigilar las tiendas alemanas.

—¿Los judíos no eran alemanes?

El padre lo miró enfadado, era la primera vez que mostraba alguna emoción durante la conversación. Levantó ligeramente la voz, sonaba airado.

—Hice exactamente lo que te he dicho.

Su voz se volvió monótona de nuevo.

—Entonces no se les consideraba alemanes. Se les retiró la nacionalidad...

—Pero eso fue más tarde, no en 1938 —objetó Stachelmann. Sintió avanzar el dolor por su espalda. Cambió de posición apoyando bien la espalda contra el respaldo. Sabía que el dolor se intensificaría. Su madre entró en el salón con los ojos húmedos.

—¿Queréis un té? —preguntó.

No recibió respuesta, pasó la mirada del uno al otro y volvió a marcharse. Probablemente se había quedado detrás de la puerta del pasillo, escuchando. ¿Por qué no entra?, se preguntaba Stachelmann. ¿No le interesa esto? Encontró una pastilla en el bolsillo pequeño de sus vaqueros, su reserva de emergencia, y la tragó. No necesitaba agua. Su padre siguió con la mirada su mano cuando se llevaba la pastilla a la boca.

—Eran tratados como extranjeros.

—Como enemigos —dijo Stachelmann—. Y más tarde sus bienes fueron nacionalizados, como bienes enemigos que eran.

—Con eso no tuve nada que ver.

—Es suficiente con que hayas atrapado a prisioneros fugados de campos de concentración. ¿A cuántos?

—Fugados de mi grupo quizá una docena. A ocho los recuperamos.

—¿Y qué pasaba con aquéllos que atrapabais?

—Teníamos que entregarlos a la policía.

—A la Gestapo.

—No, se los entregábamos a la policía, aunque probablemente ésta los llevaba a la Gestapo.

—¿Y por qué no dejabais que se escaparan?

—Entonces hubieran ido a por mí. Además, había que quitar las bombas. Era importante.

—¿Hubieran ido a por ti si hubieras afirmado que no habías podido atrapar a los prisioneros? No lo creo.

—Si no atrapas a ninguno, nadie vuelve a creerte nunca. Eso tú no lo entiendes. No te lo reprocho. Eran otros tiempos.

—¿No se te ocurrió nunca que estaba mal lo que hacías?

—No, eran órdenes. Eran tiempos de guerra.

—Guerra que Alemania inició.

—Que Hitler inició.

—¿Führer, ordena, que te seguimos?

—En caso contrario te montaban un juicio militar; te cortaban la cabeza.

—Quieres decir que si se vive bajo un gobierno criminal hay que seguir órdenes criminales.

—No pudimos elegir el gobierno. Lo que debíamos hacer lo decidía la ley. ¿Qué podía cambiar el hombre de a pie? Hasta el 39 todo fue bien. Piensa en los parados, piensa en Versalles. Hitler convirtió a Alemania de nuevo en lo que había sido: una gran nación. Así lo veíamos nosotros entonces. Y no sólo nosotros. Durante los Juegos Olímpicos no sólo los alemanes se entusiasmaron. Weimar había sido el hundimiento, el caos, la humillación; Hitler era la prosperidad y la evolución. Así lo veían todos por entonces.

—Menos los que habían tenido que huir o estaban en los campos de concentración.

—A esos no los comprendía nadie. Imagínate que hubieran gobernado los comunistas. Entonces hubieran ido muchos más a los campos para ser asesinados. Además, en el 33 los comunistas también se pasaron a los nazis. En mi división de SA había dos antiguos miembros del partido comunista.

—Y más tarde perseguías a prisioneros de los campos de concentración. ¿Qué clase de estrella tenían los prisioneros?

—Roja, creo. Eran prisioneros políticos. Comunistas, o socialistas; no lo tengo claro. Uno de ellos tenía un aspecto terrible, parecía un esqueleto; a ese de vez en cuando le pasaba un pedazo de mi pan. Estaba prohibido, pero parecía muerto de hambre.

Entró la madre. Llevaba una bandeja con una tetera, tres tazas, y un plato con galletas de chocolate.

—¿No queréis dejarlo ya? —preguntó—. De todos modos no va a cambiar nada.

—¿Y a ti no te parece extraño que papá no me haya contado hasta ahora lo que hizo en la época nazi?

Sonó más duro de lo que Stachelmann quería.

—Nunca preguntaste —dijo la madre—. Si hubieras preguntado, te lo habría contado antes. —Soltó la bandeja sobre la mesa. Repartió las tazas, colocó galletas en el centro, sirvió el té, y se sentó en el sofá—. ¿Te ha contado ya papá cómo advirtió a nuestros antiguos vecinos?

El padre negó con la mano.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Stachelmann.

—Poco antes de la noche de los cristales rotos. Papá se había enterado de que sus camaradas de las SA iban a hacerle una visita a su vecino. Le aconsejó al vecino que se marchara de viaje un par de días y eso fue lo que hizo. Estaba muy agradecido. Cuando lo enviaron al este, nos regaló esto. —Señaló un marco de fotos dorado en el que se veía la foto de un viaje anterior a Italia.

Stachelmann esperaba impaciente el efecto del analgésico. Tomó un sorbo de té.

—Y ya que estamos en ello, ¿de qué conocías a Holler?

—Holler era alguien importante en la Gestapo de Hamburgo. Creo que también participó en las deportaciones.

—¿Y después del 45 no le pasó nada?

—Nunca oí nada. Probablemente se había protegido. Habrá reunido suficientes certificados exculpatorios. Quizá algún juzgado lo acusara, pero pronto eso empezó a importar muy poco. En el club deportivo de la policía siempre fue de los primeros y siempre estaba de buen humor.

—¿Y cómo es que pertenecía al club deportivo de la policía, si ya no era policía?

—Eran viejos camaradas —dijo el padre—. Igual que yo. Volví a correos, pero seguí muchos años en el club deportivo de la policía.

—¿Y Holler hijo?

—No lo conozco. Pero, ¿por qué tendría que ver más que tú con todo aquello?







En el camino de vuelta Stachelmann intentó sentarse de modo que experimentara menos dolor. El analgésico apenas le había hecho efecto. Después de la salida de Reinfeld comenzó el atasco; los turistas del Mar Báltico, además de una importante obra. Había visto el atasco en el camino de ida, pero olvidado que quería abandonar la autopista en Reinfeld. Pulsó diferentes emisoras en la radio del coche, hasta que encontró música clásica: un concierto de órgano del barroco. Apagó el motor y colocó las manos detrás de la cabeza. Se estiró, pero no sirvió de nada. Todavía tenía presente la voz monótona de su padre. No sonaba a indiferencia, sino a obligación. Pertenecía a las incontables personas de su generación que implicados en ese gran asesinato que desde la aparición de una mala serie de televisión americana se llamaba holocausto. Es extraño, aprovechamos conceptos, sin imágenes de la víctimas, pensó Stachelmann. Ayuda a superarlo. Construyen un monumento al holocausto para que los americanos entiendan que los alemanes han aprendido algo, porque los americanos esperan poder seguir comprando Mercedes y Volkswagen. ¿Por qué no se habla de asesinato con los judíos? ¿Es que era un sacrificio por cremación?, que es la traducción de holocausto. ¿Un sacrificio? Hacía años que Stachelmann se sentía molesto tanto por la superficialidad o por la pretendida superación, disfrazadas ambas de solidaridad con las víctimas. Stachelmann no utilizaba nunca ese término.

Su padre había participado en el gran asesinato. La famosa ruedecilla sin la que no funciona ninguna maquinaria asesina. Había vigilado a prisioneros de los campos de concentración y capturado a los huidos. Era como un conductor de tren, parte de un proceso de producción a cuyo término salía el humo.

¿Cómo se habría comportado él mismo? ¿Habría tenido el valor de negarse a obedecer las órdenes? ¿Habría encontrado el camino para evitarlo?

Detrás de él sonó un claxon. El atasco había avanzado un par de metros, entre el Golf de Stachelmann y el viejo Ford Taunus delante de él se abría un hueco. Stachelmann arrancó el coche y avanzó un trecho. Apagó de nuevo el motor.

Nunca había tenido una relación demasiado estrecha con su padre.



* * *



Ossi jugaba con sus llaves. Entre las llaves, grandes y pequeñas, algunas con cabeza de plástico, colgaba un signo de acuario. Ossi tenía el auricular en el oído y esperaba. A través del teléfono sonaba cruelmente Bach. Entonces se puso Holler. Parecía enfadado.

—¿Sí?

—Sólo una breve pregunta. ¿Podría ser que se hubiera olvidado de alguien en su lista?

—¿Qué lista? Ah, se refiere a la lista de agentes inmobiliarios. No he hecho la lista y tampoco la he visto. Le preguntaré a mi secretaria. ¿Eso era todo?

—¿Ha comprado usted también la empresa del señor Enheim? ¿De Norbert Enheim?

Silencio.

—Sí, la compré. ¿No está en la lista?

—No —dijo Ossi—. Ese no estaba.

—Un descuido —dijo Holler.

—¿El único? —preguntó Ossi.

—Lo comprobaré. Si todavía falta alguien más, le informaré.

—¿Cuándo?

—Si en dos horas no han oído nada de mí, es que la lista estaba completa. Excepto en lo que respecta a Enheim naturalmente.

—Naturalmente —dijo Ossi. Disfrutaba habiendo pillado a Holler el intachable. Ossi colgó. Jugó con su signo de acuario. Después miró a la silla que tenía frente al escritorio y su buen humor desapareció. Allí se había sentado Ulrike durante más de dos años. Ahora había muerto y no encontraban a su asesino. Ossi consideraba un asesino a la persona que había atropellado a Ulrike porque no creía que se tratase de un accidente.

Consideró si debería abrir el cajón izquierdo de su escritorio. Allí guardaba una botella de Korn y caramelos de menta.

Cogió la guía de teléfono y buscó a Enheim. Tres nombres.

Tenía que abrir el cajón. Vio la botella y volvió a cerrar el cajón. Se echó hacia atrás. Después tiró del pomo del cajón, sacó la botella, la abrió y se tomó un trago. Cerró el tapón y volvió a poner la botella donde estaba. Se metió un caramelo de menta en la boca, tenía un sabor asqueroso combinado con el schnaps. Cuando Ulrike se sentaba frente a él no podía beber, porque intuía que ella lo sabía, aunque nunca le había dicho nada.

Llamó a los números que había encontrado. Ya el primero le dijo que antes había sido agente inmobiliario.

—¿Vendió usted su empresa a Maximilian Holler?

—Sí, en 1976 llegó ese cerdo y me arrebató la empresa. Ese es su método. Quiere ser el más grande, si puede ser, de todo el norte de Alemania.

—¿Por qué dice que se la arrebató? Creí que había vendido usted su empresa.

—También se puede llamar así. Pásese por aquí, esta misma tarde y le contaré una bonita historia. Después pensará de otro modo del santo ese.

Ossi se aseguró de que la dirección de Enheim en Ohlsdorf era correcta y se quedó sentado un rato después de colgar. La conversación con Enheim le aturdía. El hombre había parecido muy tranquilo, no un cascarrabias, quizá se convertiría en su primera pista interesante. Ossi se levantó y se dirigió al despacho de Taut.

—¿Nos vamos a comer algo? —le preguntó a su jefe.

Aquél gruñó algo, después se levantó. Fueron al puesto de comida rápida Bei Erna en Wesselyring. Mientras Ossi se comía una salchicha con curry y Taut una hamburguesa, el primero le informó acerca de sus llamadas a Holler y Enheim.

—Pues vete a echarle un vistazo a Enheim —dijo Taut con la boca llena—. Parece interesante. Ya es raro que no estuviera incluido en la lista. Y puedes llevarte a tu nueva compañera.

—¿Qué compañera?

—Se llama Carmen Hebel. No sé más.

—Da igual —dijo Ossi.

—Qué dices. No da igual, porque tienes que llevarte bien con ella los próximos años. Dicen que es buena, una de las mejores de la escuela de policía, y después sólo ha tenido elogios. Hace deporte, viene de Stade.

—Empollona. Se habrá caído de un guindo —dijo Ossi.

—En esta tierra también hay manzanos, y un buen agente de policía no se empeña en una única línea de investigación.

—Sabihondo.

—Después de comer os presento y os largáis a casa de Enheim en Ohlsdorf.

—A la orden —dijo Ossi y se colocó la mano derecha en la frente. Sabía que a Taut no le gustaban esas bromas, sólo fingían que todo continuaba como antes.







La nueva tenía el pelo negro y corto. Era bajita y parecía muy segura de sí misma; su apretón de manos fue muy fuerte. Todos dijeron lo acostumbrado. Mucho éxito y buena colaboración.

Ossi se marchó con Carmen Hebel a su despacho compartido.

—Así que éste era el sitio de la compañera muerta —dijo ella.

—De mi compañera asesinada —contestó Ossi.

Ella le miró brevemente, pero no contestó.

Él la puso brevemente al día sobre el caso Holler, aunque percibió de inmediato que ella se había informado sobre el asunto. Cuando le habló acerca de Enheim sus ojos estaban fijos en él. Ella le escuchaba atentamente, sus ojos eran negros y despiertos.

—Me puedes llamar Carmen —dijo ella entonces.

—Oskar. —Le tendió la mano.

—O sea, Ossi —dijo ella y le tomó la mano.

En el Passat oficial de Ossi condujeron hasta Ohlsdorf. Ossi se metió un cigarrillo en la boca.

—Por favor, no —dijo Carmen.

La miró sorprendido, levantó el paquete de tabaco hacia su boca y devolvió el cigarrillo al paquete.

—Serán tiempos difíciles —dijo Ossi.

—Tiempos sanos —contestó ella.

Enheim vivía en Jupiterweg, una pequeña calle con casas de ladrillo rojo de dos plantas. Aparcaron el coche delante del número 27. Había cuatro timbres, arriba a la derecha, en letras de imprenta ya empalidecidas y escritas a mano, ENHEIM. Ossi pulsó el timbre. Esperaron. Ossi volvió a apretar largamente el timbre. No ocurrió nada.

—Pero si teníamos una cita —murmuró él—. ¿Se habrá echado atrás?

Carmen pulsó los otros tres timbres, uno tras otro. El portero sonó dos veces, Ossi abrió la puerta. Una anciana de caderas anchas les salió tambaleante al encuentro en la planta baja. Los miró desconfiada. Carmen le colocó su carnet oficial debajo de la nariz.

—Policía —dijo la mujer, asustada.

—Queremos ver al señor Enheim —dijo Ossi.

—¿Ha hecho algo? —susurró la mujer.

—No —contestó Ossi—. Absolutamente nada.

—¿Entonces por qué me llaman a mí?

—El señor Enheim no nos abre.

Un hombre miraba hacia abajo desde la escalera. Ossi reconoció una muleta en el brazo izquierdo. El hombre era calvo y su cara carnosa. Las mejillas le colgaban pesadamente. Carmen subió las escaleras.

—Han llamado a mi puerta —dijo el hombre.

—Sí, queremos ir a casa del señor Enheim.

—¿Y entonces por qué me llaman a mí?

—Porque el señor Enheim no nos ha abierto.

El hombre sacudió la cabeza y volvió a su vivienda, que estaba enfrente de la de Enheim. Carmen llamó con fuerza con los nudillos. Ossi subió. Se miraron y él se encogió de hombros. Ella rebuscó en el bolsillo de su chaqueta. Cuando volvió a sacar la mano había en ella tres ganzúas.

—Quizá sirva alguna.

Colocó la más pequeña en la cerradura de seguridad. Resonó, crujió y se abrió la puerta. Fue tan rápido que Ossi se olvidó de protestar.

—Esto traerá problemas —dijo.

—Sólo si alguien se da cuenta o se va de la lengua —contestó ella y le sonrió.

—Parece que me han colado una compañera listilla.

—Deberías alegrarte —dijo ella.

Él se preguntó por qué.

Carmen entró en la vivienda.

—Señor Enheim, ¿está usted ahí?

No hubo respuesta. Ossi y Carmen se miraron y decidieron en silencio registrar la vivienda.

En el pasillo, una alfombra gastada, imitación de persa; en la pared una vieja cómoda, encima, el teléfono. Un grabado en cobre del puerto de Hamburgo. Olía a cerrado. Desde el pasillo salían tres puertas. Carmen abrió la puerta de la derecha, la cocina. Olía a grasa quemada, platos sucios dentro y al lado del fregadero, el grifo goteaba. Se asustó al surgir súbitamente un zumbido, el frigorífico. Carmen abandonó la cocina y sacudió la cabeza negativamente.

—Nada —susurró.

Ossi abrió la puerta a la izquierda del pasillo; el cuarto de baño. Un lavabo medio lleno de agua, el espejo sobre la encimera del lavabo estaba gastado en algunos puntos. La cortina de la ducha mostraba manchas pardas y negras. En dos de las esquinas descubrió una decoloración de color azul y negruzca; moho. Los azulejos de las paredes y del suelo le parecieron muy pequeños. De una barra colgaba una toalla con el borde deshilachado. El inodoro, que tenía la tapa levantada, era de color grisáceo. Abandonó el baño y sacudió la cabeza. Carmen señaló primero la puerta al final del pasillo, y luego a sí misma. Ossi se quedó parado en el pasillo mientras ella se dirigía a la puerta. Con cuidado accionó el picaporte. Abrió la puerta un poco y asomó la cabeza. Retrocedió, Ossi vio unos ojos desmesuradamente abiertos.

—Dios mío —dijo Carmen, después vomitó.



* * *



Stachelmann abrió los ojos con cautela. Un rayo de luz penetraba a través de una rendija en las cortinas. Vio el polvo girando a su alrededor. La luz le cegaba. Cerró los ojos y notó la parálisis. Se sintió como si no fuera él. Abrió los ojos de nuevo y se dio cuenta de que veía mal. Levantó el brazo; pesaba mucho y sólo le obedecía como a cámara lenta. Esto le solía pasar cada pocos meses. Cuando le atacaba, no podía ni pensar con claridad y encontraba trabada la movilidad de dedos, brazos y piernas. Las articulaciones parecían de goma. El dolor se difuminaba, al igual que su capacidad de percepción. Tardaría un par de días en volver a percibir algo con nitidez. Se sentía como una tortuga puesta de espaldas. La maldita incapacidad. Más tarde reuniría todas sus fuerzas, llamaría al Departamento y diría que tenía la gripe como la última vez.

Se levantó y se dirigió al salón. Se apoyó en la pared. El contestador automático tenía la lamparita encendida. Apretó el botón reproductor de mensajes.

—Hola, Josef, aquí Anne. No puedo acompañarte el lunes. Bohming está planeando una gran puesta en escena para el próximo congreso de historiadores y me ha rogado que le ayude. Lo siento. Quería decírtelo inmediatamente. ¿Comemos juntos una vez más antes de que te vayas a Berlín?

Su voz sonaba agotada.

Stachelmann se sentó en el sillón y se esforzó por entender lo ocurrido.

Después se dirigió a la cocina y se preparó cuidadosamente un té. Se comió una tostada con mermelada y se bebió un vaso de zumo de naranja. Cuando el té estuvo preparado se llevó un vaso al dormitorio y lo colocó sobre una caja al lado de la cama sobre la que tenía un libro con un barco de vela en la portada. Hornblower en las Indias Occidentales. Stachelmann se tumbó y cogió el libro. Intentó leer. Tras un solo párrafo abandonó la idea. No entendía nada de lo que se desdibujaba ante su vista. Cerró los ojos y pronto se durmió.







Cuando despertó necesitó algunos segundos para orientarse. Miró el reloj. Las tres de la tarde. Tenía que llamar urgentemente al Departamento. Se levantó y se dirigió al salón, sentía las rodillas como de goma. Cogió el teléfono inalámbrico y marcó el número de administración. Renate Breuer lo cogió al primer timbrazo. Stachelmann intentó hablar con voz firme.

—Tengo un virus, algo así como gripe. No creo que pueda ir esta semana.

—¡Pobre! Pero no se pierde ninguna clase, y después ya, las vacaciones. Se lo diré al señor catedrático. Que se mejore.

Stachelmann le dio las gracias y colgó. Llamó al hotel Haus Morgenland para cancelar la reserva de Anne. Después se llevó el teléfono al dormitorio y se acostó. Miró al techo. No estaba ni de buen ni de mal humor. Le daba igual que Anne no le acompañara. Todo lo sentía muy lejano. Así que Bohming, pensó. Se durmió.



* * *



Leopold Kohn abrió la puerta de la tienda de juguetes. Sonaron unas campanillas con estrépito. La tienda estaba vacía. Apareció un hombre bajito, gordo, el largo pelo rojizo recogido en una cola de caballo.

—Buenos días. Seguro que está buscando algo para su nieto.

—Sí, un coche teledirigido o algo parecido —Kohn sonrió.

—Acompáñeme— dijo el hombre. Condujo a Kohn a una habitación anexa.

—Somos especialistas en modelismo.

En la habitación se amontonaban cajas con coches, barcos y aviones. Distintos tamaños, distintos materiales, distintos precios.

—Quizá al pequeño le interese también un avión.

El hombre señaló hacia una esquina.

—No, tiene que ser un coche.

El vendedor encogió los hombros.

—Si no hay más remedio. —Parecía decepcionado.

—Voy a mirar un poco —dijo Kohn.

—Llámeme cuando haya encontrado algo o también si me necesita. Estoy ahí al lado.

Kohn contempló las cajas con los coches. Comparó las funciones y el alcance de los mandos a distancia. Se dirigió a la estancia principal a buscar al dependiente, que estaba sentado con un cuaderno abierto y anotaba algo. Cuando oyó a Kohn, alzó la mirada.

—¿No tiene usted mandos a distancia de mayor alcance?

—No, tendrían que ser por encargo.

—¿Y para los aviones?

—Son sólo para aviones. Además tienen un alcance limitado si hay obstáculos en el suelo. Si deja que un avión se mueva por el suelo su mando a distancia no tiene mayor alcance que el de un coche.

—¿Pero podría fabricarse un mando de mayor alcance?

—Todo puede fabricarse. Un emisor más potente lo encuentra usted en tiendas de electrónica o por catálogo, seguro que también por internet. ¿Pero para qué necesita su nieto algo así? Debe de ser un chico muy especial. ¿Cuántos años tiene?

—Doce. Es muy listo.

—Sí, sí, muy pronto te adelantan.

—Gracias de todos modos —dijo Kohn. Abandonó la tienda. Estaba enfadado, no debería haber mantenido aquella conversación. Posiblemente la recordaría después, y podría darle alguna pista a la policía. Hasta ahora Kohn no había cometido ningún fallo, éste era el primero. Por eso su enfado consigo mismo era mayor.

—Quizá dos años más —le había dicho el médico—, si no se pone en tratamiento. Para el cáncer de próstata hay terapias hoy en día que tienen bastantes posibilidades de éxito.

De eso hacía ya casi un año. ¿Cuánto tiempo aguantaré?, se preguntaba Kohn. Imaginaba cómo se extendía la metástasis a partir de la próstata por todo su cuerpo. Deseaba morir pronto, era mejor que seguir viviendo.


Capítulo 11



Carmen vomitó a un lado de la puerta. Había retrocedido, mirando fijamente a Ossi durante un instante con la cara totalmente blanca. Parece un cadáver, pensó Ossi. Después pasó al lado de Carmen y abrió la puerta. Su mirada cayó primeramente sobre el escritorio. Estaba cubierto de sangre y masa encefálica. Los restos de la cabeza estaban de cara a la mesa, con un enorme agujero en la nuca, y el suelo estaba salpicado de una papilla roja y gris. Había un brazo apoyado sobre el escritorio, sostenía una pistola. A Ossi le llamó la atención el cañón largo. Un silenciador. ¿Desde cuándo se suicida uno con silenciador?

Volvió al pasillo, Carmen había desaparecido. Ossi marcó en el móvil el número de la comisaría y pidió que vinieran los de la policía científica y un forense. De los de urgencias puedo prescindir, pensó.

Abandonó la vivienda. Encontró a Carmen hecha un ovillo en la escalera, se cubría la cara con una mano. Cuando le oyó, la apartó.

—Disculpa —dijo—. Lo siento.

—Yo también estoy mareado —dijo Ossi—. Nunca había visto algo así.

Se sentó a su lado y le tomó la mano.

—Es un trabajo de mierda —dijo, aunque sólo era por decir algo para consolarla. Su mano estaba fría y en la frente se le acumulaban las gotas de sudor. Ossi sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta y llamó otra vez al número de la comisaría.

—Soy Winter otra vez. Enviad una ambulancia. Rápido.

—No —dijo ella en voz baja.

—Sí, no te hagas la heroína. Aunque no te lo creas, los policías también vomitan.

Permanecieron sentados en silencio en la escalera, mientras él sostenía la mano de ella.

La policía científica, el forense y la ambulancia llegaron casi simultáneamente. El médico de la ambulancia le tomó a Carmen el pulso y la tensión y le puso una inyección.

—Para estabilizar la circulación. ¿Quiere que la lleve a casa?

Ella negó con la cabeza.

—Sería conveniente.

—No —dijo ella.

Entró en el piso de Enheim. La puerta de la habitación con el escritorio estaba abierta. Habían montado una cámara con un foco. El forense se ocupaba cuidadosamente del cadáver. Los hombres de la policía científica registraban la habitación, esforzándose por no pisar ningún charco de masa encefálica y sangre. Ossi estaba de pie en el pasillo. Carmen pasó a su lado y observó la actividad.

—¿Suicidio? —preguntó hacia la habitación.

El forense era un hombre alto y huesudo con el pelo rubio semilargo, que ya le escaseaba en la frente. Levantó los brazos.

—Puede. Puede que no.

—¿Cuándo?

—¿Cómo voy a saberlo ya?

—¿Ya está frío? —preguntó Carmen.

El forense la miró con sorpresa.

—Calculo que esta mañana, entre las once y las doce. Les daré más detalles después.

—Gracias —dijo Carmen y le sonrió.

—El primer suicida considerado —dijo Ossi—. No quería asustar a sus vecinos.

—Es posible. Vamos a preguntar a los vecinos. Quizá de todos modos alguien se haya enterado de algo.

En la puerta de entrada de la casa se había reunido un grupo de personas que hablaba en voz baja.

—El que no viva en esta casa que se marche, por favor —dijo Ossi.

Tres mujeres abandonaron la casa, una de ellas miró enfadada a Ossi. El hombre de la muleta y la mujer de la caderas anchas se quedaron y miraron a Ossi con expectación. Éste le hizo una seña a Carmen.

—¿Podrías acompañar a la señora a su casa?

Ella asintió y bajó las escaleras.

Ossi rogó al hombre que lo acompañara a su vivienda.

—Pase usted delante por favor.

En la puerta del piso había una placa de cobre; MORTIMER. El hombre condujo a Ossi al salón. Estaba sucio, como probablemente también lo estaba el resto de la vivienda. La funda del sofá sobre la que se sentó el policía probablemente había sido beige alguna vez, pero ahora era de color marrón, se podía ver la tela deshilachada y pronto aparecería el relleno. No había cuadros en las paredes, la suciedad de las ventanas de ambas ventanas impedía la entrada de los rayos del sol.

—¿Es usted el señor Mortimer?

El hombre asintió.

—¿Está usted jubilado?

—Estuve un tiempo trabajando en el exterior, pero ahora soy pensionista.

—¿En qué rama trabajaba usted?

—Seguros.

—¿Conocía usted al señor Enheim?

—¿Está muerto?

—Sí.

—¿De qué ha muerto?

—¿Le conocía?

—Más bien poco. Era mi vecino. Vivía ahí enfrente.

—¿Tenía algún contacto con él?

—Poco. De vez en cuando charlábamos acerca del tiempo o de fútbol. Nada más.

—¿Recibía el señor Enheim visitas a menudo?

—Rara vez. De vez en cuando venían mujeres. Ya sabe a lo que me refiero.

—¿Prostitutas?

Mortimer asintió.

—De vez en cuando he visto alguna por las escaleras. Tenían aspecto de putas.

—¿Conocía a alguna de las mujeres?

—No—. Mortimer sonrió. Parecía que lo lamentaba.

—¿Y alguna otra visita?

Mortimer reflexionó brevemente.

—Sí, de vez en cuando lo visitaba un hombre mayor.

—¿Podría describirlo?

Mortimer movió lentamente la cabeza.

—Estatura media, quizá uno setenta, cara muy bronceada, cejas muy pobladas, blancas.

—¿Cara bronceada?

—Sí, como si acabara de llegar de las vacaciones. O como si tomara rayos UVA a diario.

—¿Con qué frecuencia ha visto a ese hombre?

—Una vez.

—¿Pero no me ha dicho que de vez en cuando?

—Bueno, he mirado por la mirilla alguna vez cuando sonaba el timbre ahí enfrente. —Su tono revelaba que su curiosidad le parecía natural—. En esos casos veía al hombre de espaldas.

—De espaldas. ¿Entonces podría haber sido también cualquier otro hombre?

—No, siempre llevaba la misma chaqueta gris. Bueno, sí, y tenía el pelo blanco, no demasiado corto. En la nuca se le rizaba.

Ossi se preguntó con cuánta frecuencia se cambiaría de ropa Mortimer.

—¿Sabe usted cómo llegaba el hombre hasta aquí?

—En taxi.

—¿Siempre?

—Siempre, hoy también.

—¿Ese hombre ha estado hoy aquí con Enheim?

—Sí, por la mañana. He visto el taxi a través de la ventana. Y también llamó al timbre de casa de Enheim.

—¿Y llevaba también esa misma chaqueta?

Mortimer asintió.

—Pero estamos en verano. ¿Quién lleva ahora una chaqueta?

Mortimer se encogió de hombros.

—Me refiero a una americana.

—¿Oyó usted algo después de que sonara el timbre?

—No. Sí. La puerta al cerrarse cuando se marchó el hombre.

—¿Normalmente la oye?

—Sólo oigo la puerta de Enheim si estoy en el pasillo.

—¿Estaba usted hoy en el pasillo?

—No, estaba en el salón. Estaba regando mi ficus cuando oí la puerta y también pasos.

—Así que había alguien con prisas, cerró la puerta de golpe y se fue corriendo.

Mortimer asintió.

—Puede ser.







La mujer de las caderas anchas se llamaba Schmidt. Había visto poco y no había oído nada. Recordaba diversas señoras que entraban en la casa y subían al primer piso. Una vez había visto a un hombre mayor. Llevaba una americana gris. Apenas podía describirlo: estatura media, cara delgada, pelo blanco. Carmen se sentía decepcionada por el interrogatorio.

—No está nada mal —dijo Ossi—. Tampoco podemos esperar a que nos sirvan al asesino en bandeja.

—¿Y qué pasa si los compañeros de la policía científica no encuentran ninguna huella además de las de Enheim?

—Entonces nos queda el silenciador.

—Eso no demuestra que estamos ante un asesinato —dijo Carmen—. Podría haber tenido algún motivo para no querer ser encontrado de inmediato.

—¿Y el hombre de la americana? Salió huyendo de la vivienda. Me pregunto si le estaba esperando el taxi.

—Vamos a preguntar en el vecindario, hay multitud de motivos para abandonar una vivienda a toda prisa. No todos los que lo hacen son asesinos.

—Pero no en todas las viviendas de las que alguien huye encontramos un cadáver.

Abandonaron la casa en la que había vivido Enheim y comenzaron a llamar a las puertas de los vecinos.

No averiguaron nada nuevo, exceptuando la observación de una muchacha. Le comentó a Carmen que un hombre mayor con una americana gris o verde oscuro había bajado corriendo la calle en dirección al cementerio. Su cara estaba muy bronceada, lo que le había llamado mucho la atención por el contraste con su pelo blanco.

—Quizá cogió un taxi por allí. O se fue andando a la estación de metro de Kornweg. Como sea —dijo Carmen—. De todos modos deberíamos intentar encontrar al taxista a través de las centralitas. Quizá pueda acordarse alguien.

—Claro. Pero primero hagamos otra cosa. Preguntémosle a Holler dónde se encontraba hoy entre las once y las doce.

Carmen lo miró sorprendida. Parecía como si quisiera preguntarle si tomaba a Holler por tonto. O por un artista del disfraz.

—Bueno —dijo Ossi—. Nunca sabes...

—Si no has escrito ninguna estupidez en el informe, entonces Holler es un hombre alto y de apariencia juvenil. El tipo del que suelen enamorarse las mujeres. Pero aquí tenemos a un viejo de estatura media. Y probablemente un suicidio.

—He pensado que podrías conocer por fin al objeto de tu admiración.

Ella sonrió.

—Bien, pues vamos para allá. Voy a echarle un vistazo al niño prodigio.



* * *



El sábado se había recuperado un poco. No se sentía fuerte aún, pero ya no percibía las articulaciones como si fueran de goma. Podía volver a utilizar el ordenador sin temor a no acertar las teclas. En el correo encontró un email de Anne.

—Espero que no sea nada serio. Llámame.

Reunió todo lo que tendría que llevarse el lunes por la mañana en su viaje a Berlín. Buscó en la cómoda del salón su móvil, que encontró en un cajón, bajo las páginas de un periódico que había guardado; informes sobre hallazgos históricos en Lübeck y en el Mar Báltico. Esto le dio la idea de ir a pasear por la tarde a la orilla del mar.







Recorrió el camino que había seguido con Anne. Estaba repleto de gente en bañador; niños que gritaban y jóvenes que jugaban a la pelota. Se quitó las sandalias y avanzó con los pies en el agua. Las algas se le enredaban en los dedos. Un grupo de niños pasó saltando y le salpicó. Acusó el esfuerzo, pero el ligero viento le refrescaba la frente. Oía y veía toda aquella actividad como a través de una pared. Se acordó de Bohming. Primero aconsejaba a Anne que se dirigiera a Stachelmann, para después atarla a una de sus actuaciones. Stachelmann estaba enfadado. Anne no parecía demasiado desencantada en el contestador. Un par de veces estuvo a punto de marcar su número, pero no tenía sentido. Al parecer no se había resistido demasiado tampoco. Ahora investigaría para el Legendario y probablemente iría al congreso para darle un toque de belleza a la actuación de Bohming. Daba asco. Stachelmann se enfadó. ¿Por qué no le había dicho ella a Bohming que ya estaba todo reservado, incluido el hotel Haus Morgenland en la calle Finckensteinallee, a un tiro de piedra del archivo? Está claro que no quería acompañarle, ni estar a solas con él. Toda aquella amabilidad era sólo fingida para que él la ayudara a eliminarse a sí mismo. Porque ese era el plan de Bohming. Stachelmann, el perdedor, el ex historiador del futuro, debía desaparecer para dejar paso a la favorita de Bohming. Todo ello después de que ella lo hubiera exprimido, pues aún era de utilidad.

Stachelmann tropezó con un hombre y casi lo hizo caer. Sorprendido, miró a la inmensa barriga del hombre; los pelos negros le cubrían espesamente vientre y pecho. Alrededor del cuello llevaba una cadenita de oro con un colgante. Calvo por delante, el pelo de la parte de atrás le caía hasta los hombros. Stachelmann se imaginaba así a los chulos de St. Pauli. Cedió el paso al hombre que ni siquiera lo advirtió, pues miraba fijamente hacia el mar, donde dos muchachas en bikini jugaban a la pelota.

Poco antes de Seebrücke Stachelmann abandonó la playa. En el paseo marítimo se sentó en un banco, junto a una anciana, y cerró los ojos. Estaba agotado. Un fuerte ruido lo sacó de sus pensamientos. Un Golf, estacionado algo más abajo, con las ventanas laterales opacas y oscurecidas, pasó a toda velocidad por Uferstraße. Dentro, un joven tenía su brazo colgando indolentemente de la ventanilla. Stachelmann se levantó y se marchó en dirección a Scharbeutz. En el parabrisas de su coche encontró una multa. La cogió de debajo del limpiaparabrisas y la dejó caer al suelo. Había olvidado sacar un ticket de aparcamiento en la máquina. Le daba igual. Se adelantó hasta el cruce y torció allí hasta la carretera federal 432 en dirección a Itzehoe. En Ahrensbök abandonó la federal y tomó la desviación a Stockelsdorf y Lübeck. ¿Por qué tantos lugares cercanos al Mar Báltico tenían que ser tan feos?

Aparcó su coche en la calle Obertrave. En el salón parpadeaba la lamparita del contestador automático. Era su madre. Parecía triste. Quería que le devolviera la llamada. Cogió el inalámbrico y se tumbó en la cama, después marcó el teléfono de sus padres. Su madre lo cogió al primer timbrazo.

—Tu padre no se encuentra bien —dijo.

—Yo tampoco.

—Quizá no lo habéis comentado todo.

—¿Qué es lo que hay ya que comentar?

—Creo que tu padre se alegraría de poder contarte algo más acerca de ese Holler. Como te interesas tanto por ese hombre...

Stachelmann no contestó. Claro que le interesaba ese hombre.

—¿Por qué no dices nada? —preguntó su madre.

—¿Qué es lo que sabe?

—Eso te lo dirá él mismo.

—Pues dile que se ponga por favor—. Stachelmann estaba seguro de que su padre estaría sentado al lado de ella, escuchando por el mismo auricular.

Su madre dudó.

—Se ha ido a dar un paseo —dijo—. Además, creo que sería mejor que no te lo dijera por teléfono.

—Tengo que hacer las maletas para viajar a Berlín y a Weimar. Cuando vuelva os llamo —dijo Stachelmann. Le hubiera gustado saber lo que su padre tenía que decir sobre Holler. Podría haber ido a visitarlo de inmediato, pero no quiso. Su madre parecía más triste aún cuando se despidió. No había habido gritos con su padre ni ninguna pelea, ni nada de lo que usualmente solía pasar cuando se rompe algo. Stachelmann simplemente se había despedido y se había marchado a su casa. No dudaba de que también su padre había percibido la ruptura.

¿Y qué le importaba a él Holler? Sobre todo, después de la bronca del jefe de policía. De Ossi tampoco había vuelto a saber nada. Estuvo considerando si no debería llamar a Ossi. Pero después lo dejó pasar. Cogió las aventuras de Hornblower en el Caribe.







En la autopista federal 24 estaba todo lleno de coches de turistas. Pesadamente cargados, bicicletas en el techo, algunos con remolque, y caravanas. La mayor parte venían en dirección contraria, desde Berlín. Las áreas de servicio estaban abarrotadas y llenas de ruido. En la circunvalación de Berlín condujo un trecho en dirección sur y luego abandonó la autovía en la salida a Zehlendorf. Sólo le restaban unos pocos kilómetros hasta Lichterfelde. Allí se había instalado hacía algún tiempo la sede berlinesa del archivo federal. Stachelmann ya conocía algunos de sus documentos, pues tras la reunificación había hecho una excursión por edificios históricos de la RDA. Había visitado el archivo central de las SED en Wilhelm-Pieck-Straβe, que ahora se llamaba Torstraβe, en el barrio de Prenzlauer Berg, En el antiguo edificio del comité central de las SED, en la entrada de Pieck y Grotewohl, donde se había instalado antaño el instituto para Marxismo y Leninismo, se guardaban los documentos de las SED y del Partido Comunista alemán. En la planta de arriba, justo debajo del tejado, diligentes archiveros llevaban toneladas de documentos no liberados hasta entonces a los curiosos lectores. Fue una aventura para Stachelmann, pero no solamente para él. El edificio de Torstrape estaba ahora medio abandonado, y los documentos se guardaban en Lichterfelde, en el antiguo cuartel de la guardia personal de Adolf Hitler de las SS, en cuyo patio habían sido asesinados de forma indiscriminada durante el golpe de Röhm de junio de 1934 tanto los enemigos reales como ficticios del Führer. Siempre que venía hasta aquí se acordaba de esa historia.

Aparcó el viejo Golf en la calle, delante del Hotel Haus Morgenland. Era una casa antigua, amurallada, con un suelo de madera que siempre soltaba algún quejido. En la recepción rellenó un formulario, recibió la llave de la habitación y también la llave para el parking. Llevó su maleta a la entrada y luego condujo su coche hasta el parking del hotel. De vuelta al hotel, subió la maleta los dos tramos de escalera. Se instaló en una pequeña habitación que no daba a la calle, tal como había solicitado. Estiró su espalda, que le dolía, y se tumbó en la cama. Habría querido venir con Anne. Había reservado para ella la habitación contigua. Se sentía triste.







Por la mañana se tomó una taza de café. Se sentía excitado, como siempre que visitaba un archivo. ¿Cuántos misterios se ocultarían aún en las actas, entre los millones de páginas de papel? Era como una búsqueda de tesoros moderna, cien intentos, un acierto, si es que había alguno. Al menos las esperanzas de éxito eran mayores que con la bonoloto.

Stachelmann se inscribió para la sala de lectura. En la sala las sillas y mesas estaban ordenadas en filas. La mayor parte de las mesas estaban ocupadas, en su mayor parte por jóvenes con portátiles, que buscaban en los archivos joyas históricas para sus exámenes. Vio también a algunos hombres mayores, que probablemente se ocupaban de su propia historia. Una vez incluso había visto a Egon Krenz inclinado sobre los documentos, preparándose para su juicio. Era una idea consoladora que a alguno de los antiguos líderes del partido y del gobierno de la RDA los indujera su conciencia a buscar en el archivo aquello que tan rápidamente había quedado completamente borrado de sus memorias.

Se alegró mucho cuando vio que uno de los empleados de la sala de lectura, que trabajaba en la sección de Marxismo-Leninismo, se acordaba de él; era un hombre mayor de elevada estatura y nariz muy grande, pero Stachelmann había olvidado su nombre. Se veía a menudo en esa clase de situaciones embarazosas. Se sintió aliviado cuando leyó el letrerito en la solapa con el nombre del hombre; el señor Bender.

—Menos mal que nos indicó usted con antelación lo que quería consultar. Hay muchas solicitudes. ¿Era el NS 3 verdad?

Stachelmann asintió.

—El NS 3, la oficina económica y administrativa de las SS, y también el NS 4.

—Acompáñeme, por favor —susurró Bender. Guió a Stachelmann hasta la gran estantería con los índices, la mayor parte encuadernados en azul. Le señaló varios tomos y en sus lomos reconoció Stachelmann las signaturas NS 3 y NS 4.

—Eche un vistazo. Aunque no se lo puedo traer todo en esta semana. Hay por ahí unos funcionarios que dicen que tienen que investigar algo, urgentemente, con prioridad, etc. Normalmente se alegra uno como ciudadano cuando la administración se esfuerza por darse prisa, pero en este caso sale usted perjudicado.

—¿A qué administración pertenecen? —susurró Stachelmann.

—Salga al pasillo —dijo Bender. Cuando hubieron abandonado la sala de lectura, Bender empezó a susurrar.

—Alguna sección de la administración de hacienda de Hamburgo. Supongo que revisión de impuestos. Sólo que los evasores ya se encuentran fuera de peligro, todo ha prescrito. Y a ver quién demanda ahora a las SS o a Pohl, su jefe administrativo, para que paguen lo que deben. —Bender rio—. Les he preguntado a ambos señores y no me han contestado. Lo único que he averiguado es que no son precisamente la amabilidad en persona. Así era antes siempre.

Stachelmann comprendió que Bender estaba molesto. De otro modo no se hubiera puesto a criticar.

—Así que he solicitado los documentos que necesito para mi búsqueda hace meses, cumpliendo con todos los plazos, y a pesar de todo no puedo acceder a los expedientes que quería ver.

—No es tan grave —dijo Bender—. La mayor parte de los documentos los podrá consultar, sólo que no todos.

—¿Y cuándo tendré acceso a los documentos que los tíos de hacienda han acaparado?

Bender abrió la boca, sus cejas se alzaron.

—No lo sé. Me temo que no lo saben ni los que los están revisando.

—¿Y qué documentos son?

—Pues, de momento, algunos de carácter económico y administrativo, y también Ns 4 Ne, es decir, Neuengamme. Han solicitado todos los documentos que pudieran estar relacionados con Hamburgo, y son muchísimos.

—Fantástico —dijo Stachelmann—. ¿Quizá pueda negociarse con ellos?

—Inténtelo, si quiere amargarse el día.

—Muéstreme a esos señores, por favor.

Bender torció el gesto, como si hubiera mordido algo agrio.

—Como quiera, no quiero ponerle trabas a su desgracia.

Se dirigieron hacia la puerta, y allí Bender señaló a dos hombres que les daban la espalda.

—Son esos dos. Pero no moleste a los demás investigadores, por favor.

Stachelmann se acercó a los dos hombres y se paró un momento a sus espaldas. Ambos tenían ante sí algunos documentos, a los que el encabezamiento identificaba como cartas y anotaciones de la administración central. El hombre que estaba más cerca del pasillo se dio la vuelta, quizá había notado que lo observaban.

—Buenos días —susurró Stachelmann—. ¿Dispone de un momento, por favor?

El hombre era calvo y de cara pequeña y estrecha. Llevaba unas gafas con montura de concha que parecía bastante pesada, casi colgando de la punta de su nariz.

—En realidad, no —le dijo—. Pero saldré un momento al pasillo.

El hombrecillo se adelantó con sus piernas torcidas y se dio la vuelta en el pasillo.

—¿Sí, dígame? —dijo enfadado.

Stachelmann se sentía molesto, por lo que su tono fue mucho más duro de lo que había pretendido.

—Me he anunciado, cumpliendo con todos los plazos, para poder consultar aquí, entre otros, los documentos que han reservado ustedes para sí. El viaje hasta aquí me ha costado tiempo y dinero.

—Lo lamento —dijo el hombrecillo—. Pero no puedo cambiar eso.

—¿Cuándo podré ver esos documentos?

—No lo sé —dijo el hombre.

—¿Podrá usted avisarme cuando ya sea posible?

—Lo lamento, eso está más allá de mis posibilidades.

—¿A qué administración pertenece usted?

El hombre se dio la vuelta y volvió a la sala de lectura.

Stachelmann salió a la calle y caminó por el antiguo patio del cuartel hasta llegar a la iglesia que ahora funcionaba como biblioteca. Aquella iglesia era una prueba de que el edificio había sido usado como academia militar durante la época Guillermina, para la élite prusiana, más tarde para las SS. Sacó el móvil del bolsillo de su camisa y marcó el número de Ossi en la comisaría.

—Winter.

—Stachelmann.

—Vaya, ¿aún existes?

—Por desgracia. Oye, ¿habéis enviado vosotros a alguien a Berlín al archivo federal?

Silencio.

—¿Qué dices que hemos hecho? —preguntó Ossi.

—Enviar a gente al archivo federal para revisar documentos.

—Perdona, ¿has estado bebiendo?

—A diferencia de ti, bebo rara vez y poco.

Silencio.

—¿Algo más? —preguntó Ossi.

—No. ¿Pasa algo?

—¿Qué quieres que pase?

Sonó un clic.

Stachelmann continuó con su paseo. Tardó algunos minutos en comprender que había ofendido a Ossi; éste formaba parte de aquellos bebedores que se avergonzaba de su vicio. Stachelmann no había notado que era un tema muy delicado para el policía.



* * *



Ossi colgó y miró fijamente la pared.

—¿Qué pasa? —preguntó Carmen. Estaba sentada frente a él y tecleaba un informe en el ordenador. Sus dedos bailaban sobre el teclado.

—Nada —dijo él—. Absolutamente nada.

—Muy bien —siguió tecleando un rato—. Por cierto, ¿qué ha pasado con el informe financiero?

—¿Qué informe financiero?

—El análisis de los libros de cuentas de Holler

—¿Qué pasa, que ya te conoces de memoria todos los informes del caso?

—Soy una buena policía.

Ossi rio.

—Y modesta.

—Intento serlo —dijo Carmen.

—Mientras tanto voy a por una ronda de cafés.

Ossi volvió con el café en unos vasos de plástico.

—Steinbeißer está a punto de llegar —dijo Carmen alegremente—. Te puedes creer que el tío estaba ahí con el culo pegado a su cómoda silla de escritorio ansiando que alguien lo llamara. Un tío de la vieja escuela.

Se tomaron el café. Ossi recordó la llamada telefónica de Stachelmann y su humor empeoró.

—¿Qué mosca te ha picado? —preguntó Carmen.

Ossi se sorprendió de lo rápidamente que se había adaptado a ellos. A veces hablaba como un camionero.

—¿Cuántos hermanos tienes?

—Seis. ¿A qué viene esa pregunta ahora?

—Nada, no importa. Sólo quería saber por qué eras tan bocazas.

—Pues ya lo sabes.

Llamaron a la puerta.

—Entre —gritó Ossi. Sonó enfadado, agresivo.

Apareció Steinbeißer, parecía intimidado. Miro a su alrededor como si quisiera localizar todas las fuentes potenciales de peligro, y después permaneció de pie delante de Ossi, con su gastado traje gris y su corbata gris, y guardó silencio. Llevaba un archivador debajo del brazo.

—¿Cuál ha sido el resultado de su investigación?

—Pues nada irregular; si se considera, incluso las irregularidades parecen seguir ciertas reglas.

¿Querrá tomarme el pelo?, se preguntó Ossi. Miró a Carmen, que se había dado la vuelta para taparse la boca con la mano e intentar no reírse.

—Ah— dijo Ossi—. ¿Y esas irregularidades regulares las ha investigado ya usted?

Steinbeißer asintió.

—¿Y cuál ha sido el resultado de su investigación?

Steinbeißer abrió su archivador, pasó unas cuantas páginas y después se irguió.

—Tengo aquí una lista —dijo. Abrió el cierre de metal del archivador—. Si lo desea, puede copiar este resumen de aquí.

Ossi tomó la página y la estudió brevemente. Era una especie de tabla. A la izquierda podía leerse "nombre", después, "fecha de compra", "precio de compra", "devolución", "fecha de devolución". Debajo de "nombre", ocho personas, Enheim en segundo lugar; en el cuarto, Grothe. Ossi leyó los nombres. Helmut Fleischer, Norbert Enheim, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann.

Carmen se había tranquilizado y lo contempló con curiosidad.

—¿Y?

—Esos son los agentes que le han vendido a Holler. Ordenados por fecha de venta.

Miró a Steinbeißer.

Steinbeißer asintió.

—Bien, pues si se suman los precios de compra, son trece millones. Son dos millones más de los que había en la cuenta inicialmente, que eran once. Pero esa cantidad la puede haber reunido Holler con los beneficios de aquella época.

Steinbeißer miró sin reaccionar.

—Pero luego hay aquí una columna que no entiendo: Devolución. ¿Qué quiere decir?

Steinbeißer pasó páginas de su archivador.

—Eso quiere decir que cada uno de los vendedores le ha hecho una transferencia a Holler después de la venta. Lo he calculado, aproximadamente entre el 8 y el 12 por ciento del precio de compra. Enheim, por ejemplo, vendió su empresa por uno coma siete millones de marcos y después transfirió ciento ochenta mil a Holler.

—¿Cuándo? —preguntó Carmen.

—Siete meses después de la compra.

—¿Siete meses? Eso es mucho tiempo. ¿Por qué? —Ossi miró a Steinbeißer con severidad.

Éste sacudió la cabeza.

—Esa columna se llama devolución, pero no sé más de lo que pone en los documentos. Es bastante irregular, creo yo.

—Lo cree usted —dijo Ossi resignado—. ¿Pero no tiene alguna idea? ¿O sospecha?

—No, si no encuentro nada en la documentación, no puedo decir nada tampoco.

—Entonces alégrese de no ser policía.

Steinbeißer se encogió de hombros y se levantó.

—¿Puedo irme ya? Me espera mucho trabajo.

—Gracias por su ayuda —dijo Ossi y Steinbeißer se marchó.







—Vamos a ver a Holler —dijo Ossi.

—Un momento, voy a echarle un vistazo rápido a la lista. —Carmen cogió la lista, abandonó la habitación y después de un par de minutos volvió con dos copias—. El original se queda en el expediente, pero con las copias podemos hacer virguerías. —Le pasó uno de los papeles a Ossi, y el otro se lo llevó a su escritorio. Con un bolígrafo hizo signos después de cada columna—. La cosa en realidad está bastante clara, Steinbeißer parecerá ridículo, pero de contabilidad sabe un rato. Ha sacado esta lista tan sencilla de los libros de Holler. Yo no podría haberlo hecho. —Miró a Ossi—. ¿Y qué pasa con Enheim? ¿Qué dice el forense? —Cogió el teléfono y apretó la tecla de marcación rápida—. Con el señor Ablass, por favor. —Esperó un momento, luego habló—. ¿Qué pasa, doctor, qué hay? ¿Asesinato, suicidio, huellas? —Escuchó, y después volvió a hablar—. Vale, vamos para allá.

Le hizo una seña a Ossi para que la acompañara. En la sección forense de la clínica universitaria de Eppendorf los esperaba el doctor Ablass, sucesor del doctor Werner Hauschildt, el forense más experimentado de la ciudad, jubilado el mes anterior. Ablass era un hombre pequeño, atlético, con un fino bigote, y unas gafas redondas de cristales gruesos.

—Me alegro de que hayan venido —les dijo a modo de saludo. Les dio la mano a ambos brevemente—. Ah, es usted la nueva. —Carmen no contestó.

—La cosa está muy clara —dijo el médico—. A Enheim le pegaron un tiro.

—¿Entonces no es un suicidio? —preguntó Ossi, y se reprochó de inmediato haber preguntado.

Ablass sacudió la cabeza.

—Claro que no. Péguese un tiro sin dejar huellas de pólvora en sus manos. Quizá Enheim sí que se debería haber lavado las manos con mayor frecuencia, pero no hemos encontrado nada que nos permita suponer que se haya disparado él mismo. Y por supuesto tenemos lo del silenciador.

Ossi negó con la cabeza.

—Da igual —dijo Ablass—. Una 9 mm, yo diría que una Walther P1 o quizá una P38.

—Esa es una pistola militar —dijo Ossi.

—No sólo militar. A finales de los 50 se utilizó en el ejército y en la policía. Junto con la SIG P 210-4 o la P 49 fue la pistola estándar de la época de posguerra. La P38 sustituyó durante la guerra a la Luger 08 como arma reglamentaria de la policía. Volvió a fabricarse en el año 1957, cuando a la pistola se le añadió una culata de un metal ligero y se la llamó P1. Por lo menos es lo que dicen los compañeros de armamento. Pero, es curioso, los policías de los años sesenta y setenta iban por ahí con la misma pipa que llevaron en su día los queridos compañeros de la Gestapo. De muy buen gusto. Y por supuesto también la volvieron a llevar los policías que no aceptaron la democracia después del 45. —Ablass se sacudió ligeramente, como si hubiera mordido un limón.

—¿Puede averiguarse si la pistola procede de la época de la guerra o de los años cincuenta?

—Un momento, un momento, no tan deprisa. Pasa usted por alto que he estado suponiendo todo el rato. Hay un par de marcas en esta bala que ya he visto un par de veces en otras balas que fueron disparadas por una P 1. Pero eso no demuestra nada definitivo.

—¿Pero usted ni lo mencionaría si no tuviera una cierta seguridad, verdad?

Ablass no contestó. Carmen se mordió el labio inferior.

—¿Cuándo le dispararon a Enheim? —preguntó.

—Entre las once y las doce, con bastante probabilidad a las once y media.

—Entonces el hombre de la americana gris es el sospechoso principal.

—El único sospechoso, porque no tenemos otro —dijo Ossi.

—Tenemos que ir inmediatamente a ver a Mortimer y conseguir una descripción más detallada, un retrato robot —dijo Carmen.

Ahora me cogerá de la mano y me arrastrará consigo, pensó Ossi. Dios mío, qué acelerada está ésta.

Trotó detrás de ella, deliberadamente despacio y Carmen, impaciente, se dio la vuelta en varias ocasiones mientras caminaban hacia el coche.

—El trabajo policial se hace con la cabeza —le gritó él.

—Y a veces con las piernas. No te sirve de nada la mente más rápida si no tienes buenas piernas. ¿De qué te vale saber quién es el criminal si no puedes pillarlo porque te pesa el culo?

A Ossi le pareció que aceleraba aún más el paso. Cuando él alcanzó el coche, ella ya estaba sentada al volante con el motor en marcha. Se sentó en el lado del copiloto y ella arrancó con chirriar de ruedas.

—Sólo faltan las luces —dijo Ossi.

—Buena idea. —Puso las luces en el techo y conectó la sirena. Salió disparada en dirección a Ohlsdorf.

Conducía bien, pero a Ossi tanta velocidad le atacaba los nervios. Daba igual que un retrato robot, si es que podía llegar a elaborarse uno, se repartiera diez minutos antes o después.

—Te divierte esto —dijo.

—Un poco, sí. —Maldijo al conductor de un Opel que no se apartó lo suficientemente rápido.

—Imagínate ahora que provocas un accidente por correr tanto. El retrato robot tardará bastante.

—No va a haber ningún accidente —dijo ella.

No hubo ningún accidente. Paró con un chirriar de ruedas delante de la puerta de la casa en la que había sido asesinado Enheim.

Tuvieron suerte, pues Mortimer estaba en casa. Miró sorprendido a Ossi, sonrió después al ver a Carmen, y les pidió que entraran.

—Ha traído refuerzos —dijo—. Eso me gusta.

Dio saltitos hasta el salón con su muleta.

—Ya —dijo Ossi.

—¿Y? ¿Ya han atrapado a su asesino?

—Ahora mismo estamos buscando a un par de ellos. ¿A cuál en concreto se refiere? —preguntó Carmen.

—Un par de ellos —dijo Mortimer—. Hamburgo se está volviendo cada vez más peligrosa.

—Y por eso probablemente elegirán como alcalde a un juez pirado —dijo Carmen.

Mortimer la miró, luego sacudió la cabeza. Hilos de saliva le pendían del labio superior y caían sobre el inferior.

—Creo que eso no era sobre lo que querían interrogarme.

—Esto no es un interrogatorio —dijo Ossi—. Tenemos que pedirle ayuda. Nos gustaría que nos acompañara a la comisaría, porque necesitamos un retrato robot del de la americana gris.

—Ay, vaya —dijo Mortimer—. Pues no creo que les sea de utilidad. Apenas le vi.

—¿Pero no se cruzó con él en una ocasión?

—Sí, pero se dio la vuelta en cuanto me vio.

—¿Y eso no le pareció raro? —preguntó Carmen.

Él la miró con severidad.

—Claro que me pareció raro.

—Lo mejor sería que nos acompañara inmediatamente. Luego le vuelvo a traer a casa. —Ossi se levantó.

—¿Tiene buen café en la comisaría?

—Le traeré uno de la cantina, que no sea de la máquina. ¿De acuerdo?

Mortimer asintió, agarró su muleta y se levantó. Bajó con habilidad las escaleras, después se introdujo en la parte trasera del Passat, y Carmen los condujo a la comisaría. Una vez allí acompañó a Mortimer hacia el dibujante mientras Ossi iba a por café a la cantina. Por el camino se cruzó con Taut.

—Tenemos que hablar para compartir todos los datos que tengamos —dijo Taut—. A ver si así conseguimos algo. Digamos, esta tarde, a las seis.

—Eso es después de terminar el servicio.

—Sí. De otro modo no podremos estar tranquilos.

Ossi consiguió llevar en equilibrio tres vasos de café a la habitación en la que Mortimer le estaba explicando al dibujante qué aspecto tenía el hombre de la americana gris. Cuando abrió la puerta con el codo, Carmen le miró con las cejas levantadas, lo cual quería decir que parecía un esfuerzo inútil. O lo quizá lo contrario. Ossi soltó el café y observó a Mortimer y al dibujante. Mortimer ponía nervioso al hombre, que se advertía impaciente, una muestra de que probablemente no conseguirían nada. Lo de esperar al retrato para iniciar la búsqueda era algo de lo que se podrían olvidar. Estaba claro que el dibujante no era psicólogo, pero la fantasía de Mortimer hubiera tumbado de espaldas incluso a un loquero.

Mortimer bebió un trago de café y torció el gesto.

—¿Siempre es tan malo? —No esperó la respuesta y se dirigió de inmediato al dibujante.

—Las mejillas son más delgadas.

—Antes me dijo que más llenas.

—¿Más llenas? —Mortimer lo miró—. Más gordas. Pero ahora están demasiado gordas. Y, además, me acabo de acordar de que tenía unas cejas blancas increíblemente pobladas.

—Os dejo solos para que trabajéis —dijo Ossi.

Carmen se levantó.

—Llámame cuando hayáis terminado.

Se fueron al despacho.

—Oh, Dios —dijo Carmen—. Menuda pérdida de tiempo.

—Y a las seis tenemos charla con Taut.

—Perfecto, es lo que me faltaba.

—Parece que no te gustan tus nuevos compañeros.

—No los conozco. Y para esta tarde tenía otros planes.

Ossi no replicó. Se inclinó sobre el expediente Kreimeier. No habían avanzado nada en el caso Kreimeier, no habían avanzado nada en el caso Holler, y no habían avanzado nada en el caso Enheim. Mortimer no les serviría de ayuda. Si al final conseguían algo que se pareciera a un retrato robot probablemente podrían tirarlo a la basura. ¿Quién era el hombre de la americana? Ossi cogió el teléfono y llamó a Kurz.

—¿Habéis interrogado a los taxistas?

—Todavía no a todos. Sólo somos simples mortales y no magos. —Kurz estaba irritado.

—Tiene que ser posible encontrar a un hombre superbronceado de pelo blanco con una americana gris, que ha viajado en diversas ocasiones en taxi a Ohlsdorf a una misma dirección.

—No hay nada más sencillo.

Ossi colgó.

—Vamos otra vez a Ohlsdorf —dijo.

Carmen sacudió la cabeza.

—Eso no va a servir de nada.

—Antes has corrido como una posesa y ahora te quedas ahí sentada malgastando nuestro tiempo. —La miró enfadado. No conseguía entenderla. A veces estaba totalmente despierta, acelerada, con ganas de hacer cosas, y después, sin embargo, se volvía lenta como una tortuga. Cuando le presentaron a su nueva compañera, se había alegrado porque le pareció ágil de mente y poco complicada, y también era guapa. Pero su independencia le atacaba los nervios. Siempre quería decidirlo todo. Primero lo había soportado e incluso se había divertido, pero ahora, cayendo en el letargo, no la aguantaba. La miró, estaba como ausente con la vista fija en la pared detrás de él. Como si alguien le hubiera dado cuerda a un ratoncito de juguete, primero sale corriendo por todas partes, pero cuando se acaba la cuerda, se queda inmóvil en el suelo.

¿Y ahora qué? Tendrían que ir a visitar otra vez a todos los vecinos de Enheim, quizá encontraran a alguien que se acordara del viejo. Quizá les darían otra descripción del criminal que les condujera más lejos. Quizá ese viejo era una buena pista. ¿Tenía algo que ver con Holler? Sabían que Enheim y Holler habían hecho negocios juntos y que se trataba de un asunto poco claro. Por ejemplo, aquello de la devolución. ¿Por qué devolvería alguien parte del precio de venta? ¿Por qué Enheim y Holler no acordaron desde el principio un precio más bajo? ¿Por qué Holler no había acordado precios más bajos con todos los vendedores? ¿Por qué Enheim estaba tan cabreado con Holler?

Tenía que volver a hablar con Holler, aunque eso no resolvería los asesinatos, de eso Ossi estaba seguro. Tan seguro como que después de la reunión de aquella tarde iría a comprarse una botella de Korn.



* * *



Stachelmann dio por terminado su paseo y volvió a la sala de lectura del archivo federal. Se conformó con los documentos que le trajeron. En su mayor parte no eran nuevos para él. El fin de semana se marcharía a Weimar para ver si allí tenía más suerte. Pretendía estudiar la estructura de la administración de Pohl, de la que dependían también las empresas comerciales de las SS y los campos de concentración. Pohl era el administrador de la muerte, sin prisas, efectivo, un asesino en masa moderno. Su vida acabó en la horca. Su tumba en Landsberg, en el Lech, en el cementerio al lado de la prisión era desde entonces un centro de peregrinación de los nazis alemanes. Sus expedientes personales mostraban la carrera de un nacionalsocialista modelo; había comenzado en el ejército poco después de la primera guerra mundial y después había alcanzado la posición de Obergruppenführer de las SS. Stachelmann se dirigió de nuevo a las estanterías con los índices. Quizá podría resolver en otra parte su duda de si Pohl había deseado tomar el mando de los campos de concentración o si todo aquello se debía a una orden directa de Himmler. Después de la guerra, Pohl había negado toda responsabilidad en los asesinatos, aunque no había negado los asesinatos de judíos. Era una postura sorprendente para el que había sido responsable de los campos de concentración, al menos en los últimos años.

Stachelmann temía su afán investigador, porque a menudo le hacía apartarse completamente de su objetivo. ¿De qué le sirven a uno conocimientos que no podrá utilizar, sobre todo, si no lo puede utilizar en su trabajo para la habilitación? ¿Cómo podía llegar desde los inicios de los campos de concentración hasta Pohl, del que éstos no dependieron hasta el final? Hojeó los índices, sus pensamientos se alejaron en dirección a la montaña de la vergüenza. ¿Qué sentido tenía seguir las huellas de Pohl si ni siquiera era capaz de utilizar la montaña de documentos de Hamburgo? Había entre ellos muchas copias ya del archivo federal de Lichterfelde; algunas las había copiado por si acaso en la época en la que aterrizó en el Departamento con esa fama de estrella potencial y le pagaban todas sus copias sin protestar.

Devolvió los índices a la estantería, agarró su portátil bajo el brazo, hizo una seña al señor Bender y se dirigió a la habitación que compartía la máquina de café con las taquillas de metal. Abrió su taquilla, sacó su cartera, metió dentro el ordenador y abandonó el edificio. Hacía calor, en el cielo sólo se veían nubes blancas. Stachelmann sudaba cuando alcanzó la puerta de entrada. Devolvió su carnet de usuario y salió a Finckensteinallee. Llevaría sus cosas al hotel y después cogería el metro en dirección al Zoo para hacer allí trasbordo hacia Friedrichstraße. Daría un paseo por el Reichstag y Berlín este.

De repente tuvo la sensación de que le seguían. Como si una mirada fija le taladrara la espalda. Se paró y se dio la vuelta. Una anciana empujaba un cochecito de bebé por la acera. Un BMW en el carril contrario, conducido por un turco, al menos a juzgar por la música que el hombre escuchaba en un tono muy elevado. Stachelmann siguió caminando. Alcanzó el hotel Haus Morgenland y dejó su cartera en la habitación, después abandonó el hotel en dirección al tranvía Lichterfelde-Este. Siguió por Königsberger Straße. Había alguien detrás de él. Stachelmann se paró, dos chicas con mochila le adelantaron. Buscó con la mirada a su alrededor. Nada sospechoso. En la estación compró en un quiosco el Berliner Zeitung. Cuando llegó al andén había un tren esperando con dirección a Friedrichstraße. Se sentó en el banco del extremo anterior del último vagón, de espaldas al sentido de la marcha. Había doce o trece personas en el vagón, y ninguno parecía fijarse en Stachelmann. Desdobló el periódico y se ocupó de la vida cultural berlinesa. Quizá encontrase una película o una obra de teatro para una de las noches siguientes; no era muy atractiva la idea de pasar todas las noches en una reducida habitación de hotel con Horacio Hornblower.

El tren alcanzó Potsdamer Platz. Stachelmann decidió de repente bajarse. Ésta había sido la zona de obras más importante de Berlín.

Paseó entre construcciones de cristal y metal con los símbolos de Sony y Mercedes-Benz. Aún se sentía observado, se dio la vuelta, pero no vio a nadie. Así que ahora además de ser un perdedor tienes manía persecutoria. Vete al manicomio. Quizá sea ese tu lugar y no la Torre de los Filósofos de la Universidad de Hamburgo.

Volvió a la estación. Tomó el tranvía a Friedrichstraße, se sentó de nuevo en la cabecera del vagón y observó a los pasajeros. Una anciana movía continuamente los labios como si hablara consigo misma o estuviera masticando algo. Dos jóvenes conversaban en una lengua extraña; sonaba a ruso. Estaban tan metidos en su conversación que ni percibían su entorno. Dos muchachas compartían un walkman, se sacaban de vez en cuando los cascos de los oídos y charlaban. Quizá intercambiaban opiniones acerca de las nuevas canciones de sus grupos favoritos. Daban una imagen armónica mientras hablaban y reían, y escuchando atentamente, a veces cantando. En el otro extremo del vagón, en mitad del banco, se sentaba un hombre mayor que leía un libro de bolsillo. Llevaba una americana gris y estaba muy bronceado, lo cual hacía destacar su pelo blanco.

Stachelmann se bajó en Friedrichstrape. Se sentía bien, había olvidado su miedo. Se mezcló con los turistas en el Reichstag, sus ojos buscaban los agujeros de balas de la guerra. No descubrió ninguno. Antes de la reunificación todavía podía verse la fachada agujereada cuando se pasaba con el tranvía por la frontera. Entonces la guerra aún se sentía cercana.

Stachelmann pasó la tarde en Berlín Mitte. Paseó a lo largo de la céntrica Unter den Linden, que antes era la zona más bonita de la ciudad, pero ahora estaba ahogada en el cemento y el acero de las obras de renovación. Hacía frío incluso en pleno verano. Entró de nuevo en la estación de Friedrichstraße. En uno de los puestos de comida rápida tomó un plato de pescado, después subió a los andenes. El andén estaba abarrotado de turistas y personas que salían tarde del trabajo o habían estado de compras. Paseó a lo largo del andén. Cuando llegó al final, vio en un banco cerca de las escaleras al hombre de la americana gris. El hombre leía su libro de bolsillo.

Stachelmann miró unos segundos, después continuó. Le resultaba incómodo observar a un extraño. El hombre al parecer no se había dado cuenta de nada, al menos, no interrumpió su lectura. Stachelmann caminó de un extremo del andén al otro. Se sentía inquieto, y el motivo de su visita al archivo se difuminaba. No vas a Berlín para investigar, has venido huyendo, huyendo de la montaña de documentos que tienes en casa; en realidad no necesitas los documentos del archivo. Seguro que te falta aún esto o lo otro, pero ¿cómo sabes qué es lo que te falta si ni siquiera sabes lo que tienes? ¿Tuviste que viajar a Berlín para comprender que no se te ha perdido nada aquí hasta que no sepas qué hay en Hamburgo en tu montaña de la vergüenza? Si sigues así, sólo amontonarás más estratos de documentos y aumentarás tu miseria, siendo ésta ahora ya lo suficientemente importante como para hundirte. Cuanto más elevada sea la montaña de Hamburgo, mayor el miedo de no poder dominarla. El error era intentar evitar el fracaso y sólo conseguir caer aún más profundamente en el pantano. Hasta que ya no hubiera salida.

Entonces recordó a Anne. En sus pensamientos sonreía. Poseía una sonrisa muy atractiva. Quizá en realidad no quería utilizarlo. ¿Por qué no le daba una oportunidad? Si no lo intentaba, no podría conseguir a Anne. Eso sería lo peor, pero tal como se estaba comportando, ese sería el resultado que conseguiría. Cómo se puede tener miedo al fracaso cuando ya se ha fracasado, era absurdo. Stachelmann rio por lo bajo. Tengo un par de manías, claro que sí, pero loco no estoy; aunque estoy haciendo todo lo posible por estarlo, lo cual también es un mérito. Rio, y el hombre que pasó a su lado le echó una mirada y después sacudió la cabeza.

En el banco al lado de las escaleras aún seguía sentado el viejo leyendo. No parecía percibir nada de lo que ocurría a su alrededor. Reanudó su paseo por el andén. Pasó delante del banco en el que estaba sentado el viejo. Stachelmann se acercó al borde del andén y miró a ver si llegaba el tren que estaba anunciado. Se sintió impaciente. Quería, por fin, ocuparse de sus cosas. Vio los faros del tren, dos puntos, y después también los vagones iluminados por dentro. El tren se acercaba deprisa. Ahora chirriarían los frenos. En ese momento algo le golpeó la espalda. No con demasiada fuerza, pero la suficiente como para hacerle perder el equilibrio. Se sintió arrastrado hacia abajo, a las vías. Agitó los brazos, dobló el torso hacia atrás. El tren estaba muy cerca. Stachelmann cayó sobre la vía. Paralizado, aún vio a una mujer taparse la boca con la mano. Tenía los ojos muy abiertos. Después escuchó un grito, muy lejos. ¿Había gritado él mismo? Alguien le miraba, un anciano con el pelo encanecido y una americana gris. Stachelmann lo vio como a través de la niebla. El hombre le sonrió desde su cara bronceada.



* * *



Estaban todos en el despacho de Taut. Kamm y Kurz fumaban, Ossi tosió y se encendió también un cigarrillo. Taut estaba sentado detrás de su escritorio inescrutable como una esfinge. Observaba con esos ojos pequeños dentro de una cara gruesa a sus compañeros, pero callaba. La puerta se abrió, apareció Carmen, respiraba aceleradamente.

—Perdonad, tenía que comprar un par de cosas. Cuando terminemos aquí ya estarán cerradas las tiendas.

Taut gruñó algo.

—Empecemos —dijo—. ¿Alguien quiere empezar?

Nadie dijo nada.

—Como siempre —dijo Taut, como si no fuera su trabajo en calidad de jefe dirigir la discusión—. Así que tenemos dos casos, el de Holler y el de Enheim, y una compañera muerta, atropellada. En los casos Holler y Kreimeier no tenemos pistas, en el de Enheim contamos con un testigo no muy bueno. Existe incluso un retrato robot. —Taut miró a Ossi.

—Es verdad, tenemos un retrato robot y una descripción. Kamm y Kurz —Ossi señaló con el dedo a sus dos compañeros— están interrogando a todos los taxistas desde ayer. Al parecer el sospechoso llegó en taxi, quizá se volvió a marcharen taxi también, aunque esto último lo ignoramos. Se trata de un anciano, de pelo encanecido, algo largo y rizado en las puntas. Llevaba una americana gris.

—Tenemos que pensar si vamos a enseñar la descripción y el retrato a los medios —dijo Kamm.

—¿Por qué no? —dijo Carmen.

Ossi sintió ganas de decirle que cerrara el pico durante la media hora siguiente.

—La descripción es mala —dijo, en lugar de eso—. Y es dudoso que el retrato se parezca realmente al hombre que visitaba a Euheim de vez en cuando. Si empezamos a buscar basándonos en un retrato robot con el que quizá coincidan otras cien personas, y no sólo el sospechoso, en el mejor de los casos haremos el ridículo, y lo más probable es que nos agobien con llamabas estúpidas.

—Mejor que nada —dijo Kamm.

—Yo también lo creo —dijo Kurz—. Posiblemente el "Comisario Suerte" nos ayude.

—Ese no viene nunca por aquí —dijo Carmen.

—Muchas gracias por tan inteligente observación, querida compañera —dijo Taut—. Lo haremos. Utilizaremos el retrato robot y la descripción, pero diremos que estamos buscando un testigo, con lo que quizá evitemos las estupideces más gordas. El hombre con la americana gris es oficialmente un testigo, y ya está. Otra cosa es cuando le tengamos. No contamos con nada más, no quiero repetiros lo que me ha susurrado al oído el jefe esta mañana. Y más tarde tengo una cita con Schmidt. Con esta búsqueda al menos conseguimos disminuir la presión. Contentamos al jefe y al concejal de interior y seguimos trabajando un ratito más sin que nos molesten. Y quizá con el retrato y la descripción adelantemos algo de verdad, aunque más bien comparto tu escepticismo, Ossi. La agente Hebel y tú debéis visitar de nuevo a Holler. Aunque sea un callejón sin salida, quiero saber todo sobre la lista de las devoluciones de Steinbeißer. —Kurz rio por lo bajo—. Kurz y Kamm; seguid con el tema de los taxistas. Yo me ocuparé de la investigación.







Ossi no dijo ni una palabra mientras conducía a Carmen a casa de Holler. Carmen se esforzaba por mantener una conversación, pero Ossi estaba enfadado. Le molestaba su forma de ser, tan ruda. Además, quería ser siempre el centro de atención, lo sabía todo mejor que nadie, siempre era la más lista. Lástima, porque al principio le había apetecido hablar con ella. Advirtió que ella se estaba reprimiendo un poco, al menos le había dejado conducir.

—Tengo curiosidad por ver cómo es "el hombre perfecto" —dijo. Hacía como si no se apercibiera del mal humor de Ossi.

Ossi calló.

—Hasta ahora sólo conozco a Holler a través del expediente. Y ahí se le pinta estupendamente. Y la foto tampoco está mal. Tiene buena planta.

Cuando Ossi aparcó delante de la oficina de Holler, Carmen silbó por lo bajo.

—El tío apesta a dinero. Eso lo diferencia de Jesús.

—Parece que eres experta en Jesús —se le escapó a Ossi.

—Más o menos —dijo ella—. Las clases de religión no han sido en vano.

—Y seguro que también eres una santa.

—De eso estoy convencida. —Lo dijo casi con alegría.

Ossi entró primero en la recepción. La recepcionista estaba vestida elegantemente, tan elegantemente que Ossi se preguntó si por debajo estaría hecha de porcelana. Al menos se movía; les marcó el número de la oficina de Holler.

—Ahora vendrá alguien a buscarles —dijo. Su voz tenía acento sajón, lo cual no concordaba con el aspecto de la mujer. Ossi sintió ganas de reír. Carmen lo miró inquisitiva. Él le hizo una seña tranquilizadora.

—No les esperábamos —dijo la secretaria de Holler—. Pero han tenido suerte. Doble suerte. El señor Holler está aquí, y además dispone de diez minutos para ustedes. —Se adelantó hasta los ascensores.

Holler se levantó y les salió al encuentro cuando entraron en su despacho.

—Buenos días, señor Winter, espero que tenga buenas noticias. Creo que no conozco a su compañera.

Ossi le presentó a Carmen como sustituta de Ulrike Kreimeier.

—Ah, sí, la agente de policía que falleció tan trágicamente —dijo. Su cara mostraba aflicción.

—La compañera que fue asesinada —dijo Ossi secamente.

Holler les ofreció a Ossi y a Carmen asiento en el sofá de su despacho.

—¿Qué les trae por aquí?

—¿Dónde estaba usted el 16 de julio, eso es, el lunes, entre las 11 y las 12?

Ossi se enfadó, ya se le había adelantado de nuevo. Pero había planteado la pregunta adecuada.

—¿A qué se debe esa pregunta?

—Conteste por favor —dijo Ossi.

Holler fue hasta su escritorio y apretó una tecla de su teléfono.

—Señora Mendel, venga un momento, por favor, y traiga mi agenda.

La puerta se abrió, y apareció la señora Mendel con una agenda en la mano, grande y encuadernada en negro.

—¿Dónde me encontraba el 16 de julio entre las 11 y las 12?

La señora Mendel pasó páginas.

—Estaba usted en Alten Wohr inspeccionando un inmueble —dijo.

—¿Solo? —preguntó Carmen.

—No, con el vendedor, el señor York.

—¿Estuvo todo el tiempo sin interrupción con el señor York?

—Sí —dijo Holler—. Llegó a las nueve y volvió en torno a las catorce horas a Frankfurt. —Se dirigió a la señora Mendel—. Deles al señor Winter y su compañera la dirección y el número de teléfono del señor York. —Miró a Ossi—. Lo pensaba pedir usted, seguramente.

Ossi asintió.

—¿Puedo preguntar por qué quiere usted saber dónde estaba a esa hora?

—El señor Enheim fue asesinado.

—Sí —dijo Ossi—. Asesinado.

—En el periódico he leído algo de suicidio.

—Se trata de un asesinato.

Holler se echó atrás en su sillón.

—Eso es terrible. Yo conocía a Enheim. No bien, pero me había confiado su empresa.

—La compró usted por uno coma siete millones, menos la devolución —dijo Carmen.

—¿Devolución? —Holler tenía aspecto de no entender nada. Después sonrió fríamente—. Ah, ya —dijo con calma—. Había algunos defectos, y no se vieron hasta después de la compra. Enheim y yo llegamos a un acuerdo.

—¿Qué clase de defectos?

—Intento acordarme de los detalles —contestó Holler. Su frente mostraba arrugas—. Enheim poseía un terreno con una casa y ésta estaba en un estado lamentable, hongos en el tejado, moho en el sótano. No me había informado de ello. Eso por una parte. Y por otra, su fichero de contactos no valía nada.

—¿Qué fichero?

—Mire, un agente no es propietario de nada, aunque a veces ocurre que los agentes compren o posean inmuebles. Como Enheim, por ejemplo.

—O como Holler, por ejemplo —dijo Carmen.

—Como Holler, por ejemplo —dijo Holler—. Normalmente vivimos de alquilar o vender pisos o casas. Cada agente da por ello la máxima importancia a crearse un fichero de compradores, vendedores, gente que busca una vivienda y gente que alquila. Su trabajo consiste en unir ambos grupos y coordinar los intereses de ambos. Los agentes creamos armonía donde hay intereses totalmente opuestos. Los que ofrecen alquileres quisieran duplicar el precio, los que van a alquilar, pagar si acaso la mitad. El vendedor pide un precio increíble, el comprador lo intenta todo para bajar el precio. —Habló con calma, con voz profunda.

También hubiera sido un buen médico, pensó Ossi. Uno en el que confían los pacientes. O un buen estafador, engañando con las palabras.

Holler calló, pareció pensar.

—El valor de una agencia inmobiliaria —continuó— es igual al valor de su fichero. Nuestro capital son los contactos. Cierto, de vez en cuando compramos nosotros mismos si no podemos resistirnos a alguna oferta. Pero eso es excepcional. Tengo que confesar que como propietario de inmuebles no obtengo tanto éxito como en calidad de agente. Como propietario hay que ser duro, iniciar embargos, subir alquileres, cosas todas ellas que son más que desagradables. En los dos edificios de pisos en alquiler que poseo en Altona aún no he subido el alquiler. Me temo que algunos de los que viven allí ya hubieran sido expulsados en otro lugar. Regalo horas de alquiler mes a mes y al final las deudas son tan elevadas que no sé cómo esa pobre gente va a poder pagarme. Ya puede imaginarse cómo acaba todo esto.

De verdad es algo así como un santo, pensó Ossi.

—Le han devuelto a usted dinero de todas sus compras, casi siempre tras un par de meses —dijo Carmen.

Holler se sorprendió.

—Es posible. Entonces es que en todos los casos habría defectos, de la clase que fuera. El defecto principal de Enheim no era el triste estado de su inmueble, sino el hecho de que su fichero no estaba al día. En realidad estaba arruinado cuando me vendió la agencia. El fichero no valía nada. Si recuerdo bien, no pudimos aprovechar ni un solo cliente para nuestro propio fichero. Lo que me quedó entonces fue una casa en ruinas.

—Pero es poco común que después de la venta vuelva a haber intercambio de dinero.

—Eso es lo que cree usted, hay un plazo legal de reclamación. En ese plazo mi gente comprueba todo lo que compro. A veces me dicen: "jefe, ha sido usted un poco inconsciente". Y me temo que mi gente tiene razón. Son buenos empleados.

—¿Entonces es normal que haya intercambio de dinero después de la venta en negocios inmobiliarios? —Ossi retomó la pregunta de Carmen.

—En mi caso sí.

—¿Podría darme por favor la dirección de sus dos edificios de alquiler en Altona? ¿Son los únicos que posee?

Holler miró a Ossi y a Carmen como si quisiera preguntarles a qué venía eso ahora. Pero no preguntó, sino que llamó a la señora Mendel.

—Por favor —dijo, cuando apareció—, apunte las direcciones de nuestros edificios de Altona y también del bloque de apartamentos en Alsterblick y déselas a estos dos agentes. —Se dirigió a Carmen—: Cuando se marchen, por favor, recojan las direcciones de la señora Mendel.

La señora Mendel desapareció.

Ossi se levantó.

Holler permaneció sentado.

—¿Puedo preguntar si están resolviendo los asesinatos de mi hija, mi mujer y mi hijo, o prefieren seguir ocupándose de mis finanzas?

—Encontraremos al o a los asesinos antes o después.

—Es decir, después —dijo Holler con aspereza.

—Quizá algo más tarde —dijo Ossi—. Pero hacemos todo lo que podemos.

—Ahora mismo parece que no. Están investigando la muerte de su compañera, como se llame, el asesinato de Enheim y mis finanzas.

—Quizá todo esté relacionado —dijo Carmen.

—¿Cuánto hace que es usted policía?

Carmen se levantó. Le hizo una seña a Ossi.

—Nos vamos.

Ossi la siguió. Cuando abrieron la puerta al antedespacho, la señora Mendel tenía una nota en la mano y se la ofreció en silencio a Ossi.







Ossi se sentó en el lado del conductor. Carmen lo miró unos instantes.

—¿Por qué no arrancas? —preguntó.

Ossi marcó el número de Homicidios en su móvil.

—¿Señora Kurbjuweit? —preguntó. Era increíble que la secretaria de la Homicidios insistiera en no identificarse al teléfono. El móvil tenía poca cobertura y Ossi no acababa de reconocer la voz—. Sobre mi escritorio hay un archivador a nombre de Holler. Encima del todo hay una lista con unos cuantos nombres y direcciones. Por favor, coja la lista, busque los números de teléfono de esos señores y llámeme después al móvil. —Cortó la comunicación.

—¿Y eso?

—¿Pero de verdad te has creído el rollo ese de los defectos y la devolución? Con la gente a las que alquila inmuebles, utiliza el sermón de la montaña, y a los que le venden en cambio les aprieta las tuercas. Eso no me cuadra.

—¿Y si cuando les preguntes, todos los de la lista te dicen que sí, que había motivos para la devolución, qué haces? ¿Les dices que no puede ser, que es raro? Esto es una pérdida de tiempo. Mejor vamos a buscar al viejo que parece venir de Canarias.

Estaba enfadada, aunque Ossi no entendía por qué.

—Tú te puedes ir a la comisaría, si tanto te apetece— dijo Ossi. La despidió con un gesto de la mano—. Vete, que no hay problema, ya interrogaré yo a los agentes inmobiliarios. Así nadie se me meterá en la conversación mientras pregunto.

Ella abrió la puerta del Passat y salió sin ni siquiera mirarlo.

Sonó el móvil de Ossi mientras veía marchar a Carmen y la señora Kurbjuweit le dio cuatro números de teléfono, los restantes no los había podido localizar porque los nombres eran demasiado frecuentes. Ossi decidió llamar primero a Otto Prugate. Tardaron mucho en descolgar.

—¿Sí?

—¿El señor Prugate, Otto Prugate?

—¿Con quién hablo?

—Comisario Winter, Homicidios.

Silencio.

—¿Sigue usted ahí?

—¿Qué quiere de mí la policía de Homicidios?

—¿Puedo hacerle una visita?

—Sólo si me dice de qué se trata.

—¿Conoce usted al señor Holler?

—A ese cerdo, sí.

—¿Sigue viviendo usted en la calle Sprützwiese?

—Ese cerdo. Ya no tengo nada que ver con Holler, ni el conmigo.

Ossi condujo hasta la Sprützwiese, en la zona de Lurup. Había árboles en las aceras y niños jugando. La casa número 9 estaba totalmente cubierta de hiedra, con huecos para que las ventanas quedaran libres. Ossi apretó el botón del timbre con el nombre de Prugate. Sonó el portero y la puerta se abrió. Un hombre alto y calvo le estaba esperando. Sudaba. Le rogó que pasara a la cocina, que estaba dispuesta de forma muy sencilla y funcional. Al policía le recordaba a la cocina de Ikea que le había comprado hacía años a su mujer. La silla que Prugate le había ofrecido estaba coja, Ossi se esforzó por sentarse sin caerse. En la máquina de café había una jarra de cristal llena de líquido. Buscó con la mirada un cenicero, no encontró ninguno, y enterró sus ansias de cigarrillo para acompañar el café. Prugate no le preguntó, sino que colocó directamente dos tazas y dos platillos con el borde dorado sobre la mesa, además de una lata de leche condensada y un bote de hojalata con terrones de azúcar, empaquetados individualmente en papel. Prugate sirvió el café. Señaló con el dedo el azúcar y la leche, y Ossi cogió dos terrones de azúcar.

—¿Por qué Holler es un cerdo? —preguntó Ossi.

Prugate tenía una arruga sobre la nariz.

—A veces soy algo impulsivo, se me ha escapó.

—Dos veces —dijo Ossi.

—¿Dos veces qué?

—Se le ha escapado dos veces. Una vez, pase, pero a la segunda ya me lo tomo en serio. Para decir en repetidas ocasiones que alguien es un cerdo, ya tiene que haberle hecho cosas. Lo está usted insultando.

—¿Quiere acusarme de algo?

Ossi negó con la cabeza.

—Sólo quiero saber por qué lo dijo.

—Me estafó.

—¿Cómo?

—Me compró mi empresa y después no le valió.

Ossi se puso nervioso, pero tuvo cuidado de no sobrecargar la silla.

—¿Qué quiere decir con "no le valió"? —preguntó.

—Pagó el precio de venta y luego puso la mano.

—¿Quizá pueda contarme toda la historia desde el principio?

Prugate le miró sorprendido y calló.

—¿Qué significa puso la mano? —preguntó Ossi.

—Quiere decir que me exigió dinero.

—¿Por qué?

—Por supuestos defectos.

—¿Qué clase de defectos? —Ossi hizo como si no hubiera nada que le hiciera perder la calma. Hablaba con Prugate como con un anciano desvalido, había notado que era el modo adecuado de tratar con él.

—Se quejó del fichero.

—¿El fichero de clientes?

—Exacto.

—¿Y cuál era la queja?

—Que no valía nada.

—¿Estaba anticuado?

—No, yo siempre me he preocupado mucho de mantener un fichero actualizado.

—Entonces Holler no tenía motivos para exigir ninguna devolución.

—Ninguno. Pero lo hizo.

—¿Y usted pagó? ¿Por qué?

—Me amenazó con llevarme ajuicio o darme mala fama entre los compañeros. Para decirlo con claridad, me chantajeó.

—Con un juicio no se puede chantajear a nadie —dijo Ossi—. Si es cierto lo que me dice, Holler hubiera perdido el juicio. Y usted, en cambio, no hubiera perdido dinero.

—¿No entiende que un viejo como yo no quiera ir a juicio? Probablemente además tendríamos que haber pasado por apelaciones...

—Eso lo entiendo —dijo Ossi, sin creer ni una sola palabra—. ¿Y de cuánto dinero estamos hablando?

—De ciento sesenta mil marcos. Y después añadió que debía de estar contento de que no me exigiera todo lo que había pagado y me denunciara por estafa.

—¿Quizá no estaba del todo equivocado? —dijo Ossi.

Prugate lo miró con los ojos muy abiertos. Una gota de sudor cayó desde su nariz hasta la comisura de la boca.

—¿Se trataba sólo del fichero? —preguntó Ossi.

—No sólo, aunque esa era la queja principal. También le puso pegas al estado de la casa que le había vendido. Era vieja, necesitada de reformas, pero eso ya se lo había comentado yo previamente. Y a él no le había importado. Le daba igual, porque de todos modos quería derribarla y volver a construir. Pero después de medio año se dio cuenta de que la casa estaba necesitada de reformas. Dijo que con eso conseguiría condenarme en un juicio, sin tener en cuenta lo del fichero.

—Es decir, que Holler ya sabía antes de la compra que la casa estaba fatal y quería derribarla.

—Sí.

—Negó que antes de pagar hubiera dado igual el estado.

—Dijo, y me acuerdo perfectamente, que cómo iba a demostrares, porque ante un juez sólo tenían validez los contratos. Y ahí no ponía nada de una casa en ruinas. Y después se rio.

¿Por qué sudaba tanto aquel hombre? Ossi estaba seguro de que Prugate se encontraba bajo presión. El negocio o la estafa habían tenido lugar hacía más de veinte años. Algo no encajaba, pero ¿qué?







Carmen estaba sentada ante su escritorio y no levantó la mirada cuando él entró en el despacho. Estuvieron sentados en silencio durante largo tiempo.

—Lo lamento —dijo Ossi. No lo lamentaba, pero no soportaba tanto silencio.

—¿Qué has descubierto? —preguntó Carmen.

—He estado pensando sobre ese Prugate. Hace unos veinte años lo timaron, o al menos él lo cree así. Y está tan cabreado como si hubiera sido esta mañana. Algo no cuadra.

—Quizá. Algunos viejos son raros. Viven en el pasado. Puede ser que esté enfadado por este asunto como si hubiera tenido lugar ayer porque para él fue ayer.

—Muy rebuscado —dijo Ossi—. Me parece demasiado traído por los pelos.

—Pero no por eso ha de ser falso. La mentira no se diferencia de la verdad porque sea más compleja.

—Ahora se me vuelve filosófica —dijo Ossi en voz baja.

Carmen rio.

—Ya estás maldiciendo al destino que me ha traído a este despacho.

—Y maldigo más aún el destino que ha decidido asesinar a Ulrike. Y dentro de poco nos maldeciré a todos nosotros porque no avanzamos nada y no logramos nada. Dan ganas de vomitar.

Carmen calló.

—Lo siento —dijo después.

—¿Qué?

—Lo de Ulrike. No se te nota, pero tienes que echarla de menos.

—Sí.

—No es culpa mía. Si fuera por mí, Ulrike estaría todavía viva y yo andaría de patrulla por Ochsenzoll.

—¿Ochsenzoll?

—O en la Reeperbahn. ¿Te gustaría más?



* * *



Se sentía como si se estuviera deslizando por las vías. O como si alguien le obligara a recorrer siempre el mismo trayecto, como si fuera una marioneta. Hacia Adlerstraße. En ningún otro lugar el pasado estaba tan presente como aquí. El hombre es su pasado. El pasado es real, mientras que el futuro sólo una promesa o también una amenaza, según como venga. Le sorprendía que nadie se le hubiese acercado aún. Semana tras semana se situaba ante la casa número 17 y la observaba. Un comportamiento extraño, pensó. Tendría que haber llamado la atención. Pero quizá hacía tiempo ya que la gente sabía quién era él.

En este lugar siempre recordaba cuál había sido el comienzo de todo, porque comenzó ahí, mucho antes de noviembre del 38. Aparecieron dos hombres, se acordaba muy bien. Uno llevaba un uniforme negro, el otro un abrigo de cuero. El del abrigo de cuero inicialmente fue amable. Se sentó en el salón a la mesa. Kohn se acordaba perfectamente cómo sus padres primero no supieron cómo entender aquella visita, después lloraron. Su padre gritó, después lloró de nuevo. Su madre le envió a su habitación. No olvidaría el miedo en su voz. Él se acercó a la puerta de su habitación y escuchó, no entendía mucho, pero sonaba todo horrible. De pronto se abrió su puerta. Ambos hombres entraron y lo examinaron todo.

—Bonito —dijo el del abrigo de cuero—. Muy bonito todo. —Se dirigió a la ventana. Cuando regresó a la puerta, pisó el coche de juguete que le había regalado su padre. Un Maybach, rojo, de hojalata. El hombre ni siquiera se dio cuenta de que le había destrozado el coche. Leopold no fue capaz de decir nada, debido al miedo. Se oía el llanto de su madre proveniente del salón. Los dos hombres pasaron a las demás habitaciones.

—Bonito —decía el hombre del abrigo de cuero—. Bonito de verdad.

—¿Por qué nos lo quita todo? —Era la voz de su madre. Llanto, ira, desesperación.

—Le damos buenos marcos alemanes por ello. Alégrese de que no le confisquemos la casa sin más. Tendríamos derecho a ello. Pagamos por algo que podríamos obtener gratis. Somos generosos. —Kohn había reunido retazos de la conversación en su recuerdo—. Somos generosos. —Habían dicho eso—. Somos generosos.

Las autoridades les asignaron a los Kohn una minúscula vivienda de alquiler en Schlachterstraße, cerca del Großneumarkt. Allí vivían otros judíos a los que les había sucedido algo parecido. Algunos de los padres estaban en la cárcel de Neuengamme.

Kohn no sabía cuándo había surgido la idea de enviarlo a Inglaterra. Fue después de la noche de los cristales rotos. Su madre se enteró de que estaban enviando a niños a Inglaterra y no dudó en apuntar a Leopold para el transporte.

—Para que por lo menos se salve uno de nosotros —dijo. Leopold no entendía qué querría decir. Volvería a ver a sus padres, ¿por qué no habría de ser así?


Capítulo 12



Oyó chirriar los frenos. Le dolió cuando cayó sobre las vías. En alguna parte gritaba la gente. Una voz femenina en concreto destacaba sobre las demás, una soprano del terror. Sentía cómo si él mismo se encontrara en otra parte, no tirado sobre las vías. Como a través de una nube había visto acercarse el tranvía, rojo, con dos faros, y por encima de éstos la ventanilla. Detrás de ésta, como una sombra, se reconocía al conductor, Kostas Ionanides. A este hombre le debía el haber sobrevivido. El hombre había sido cuidadoso porque era principiante y temeroso. Se enteró después de que Ionanides había escuchado a sus compañeros cuando contaban cómo habían atropellado a algunas personas. Suicidas, que le convertían a uno en cómplice y también en víctima. No se puede evitar, porque un tranvía tarda mucho en frenar, cientos de toneladas tiraban de los frenos. Acero sobre acero puede frenarse, pero el efecto de frenada de la goma era difícil. Cuando Ionanides se enteró por primera vez de que había gente que se tiraba a las vías se juró tener más cuidado. No quería despertar por la noche por haber soñado con partes de cadáveres, de cadáveres que él mismo había destrozado. Si hubiera habido otro en la cabina de mando, entonces probablemente habría muerto. Más tarde, cuando hubo superado el susto, a veces, durante breves momentos, Stachelmann llegó a desear que Ionanides se hubiera encontrado en la cama con gripe aquella noche. Le hubiera ahorrado dolores y desesperación.

Hubiera podido apoyar la cabeza en el tranvía, que había parado sólo a escasos centímetros de su cuerpo. Miró hacia arriba, al andén, vio las miradas de los espectadores y levantó un brazo. Por fin un hombre se separó de la masa y bajó a la vía. Era delgado y llevaba una mochila.

—¿Todo bien? —le preguntó. Stachelmann asintió. El hombre le sirvió de apoyo cuando se levantó lentamente. La pantorrilla derecha le dolía, las costillas también. Se había golpeado la cabeza, y su mano se tiñó de rojo cuando se la pasó por la frente. Desde arriba le tendieron más manos, el hombre que había bajado a las vías empujaba desde abajo, los otros tiraban. Finalmente logró subir de nuevo al andén. La gente le miraba, curiosa. La masa se dividió, apareció una mujer con bata blanca, después dos hombres con camilla. La mujer se arrodilló.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó, mientras tomaba su mano para comprobar su pulso. Le miró la frente, después hizo una seña a los dos hombres para que se acercaran. Estos colocaron la camilla a su lado.

—Puedo yo solo —dijo Stachelmann y se levantó. Se le nubló la vista. Cuando despertó ya estaba en una ambulancia. De su brazo izquierdo colgaba una goma. A su lado estaba sentada la médico. La miró. Ella le sonreía.

—Ya ha vuelto usted —dijo ella. Le recordaba a Anne.

La ambulancia conducía con sirena y luces, después paró y la puerta se abrió. Los dos hombres colocaron la camilla sobre un carrito. La llevaron hacia la entrada del hospital. La médico de urgencias caminaba a su lado. Lo condujeron a un quirófano y lo subieron a una mesa. Apareció después un hombre que le tendió la mano y murmuró algo. Stachelmann no le entendió. El hombre era médico, le hizo un reconocimiento; hablaba en voz baja, casi consigo mismo. Stachelmann descifró la palabra contusiones. La médico de urgencias estaba cerca de la pared mirando.

—Ha tenido suerte, no tiene nada grave. ¡Qué se mejore! —dijo, finalmente, abrió la puerta y se marchó.

Después apareció una enfermera, una mujer pesada de unos cincuenta años.

—¿Todo bien? —preguntó y tomó a Stachelmann del brazo sin esperar respuesta.

—Sí —dijo Stachelmann.

Del brazo de la enfermera se dirigió al ascensor. Subieron dos pisos, después la enfermera le condujo a su habitación. Una cama estaba ocupada, el hombre dormía. Se tumbó en la otra.

—Ahora tenemos que tomarle los datos —dijo la enfermera.

—Tengo un seguro privado, con derecho a habitación individual.   —Stachelmann había ampliado su seguro cuando supo que padecía de reúma.

—Poco a poco se le despeja la cabeza —dijo la enfermera—. Si ya es capaz de pensar en eso es que mejora.

Si tengo que ir al hospital, entonces que sea con todo el lujo posible, pensó Stachelmann.

—Todavía nos queda una habitación individual libre —dijo la enfermera. Soltó los frenos de su cama y lo empujó a una habitación al final del pasillo, en la que sólo había un armario.

—Mesa, sillas y demás se las consigo en un momento —dijo la enfermera y se marchó.

Volvió con una compañera, llevando sillas ambas. Abandonaron la habitación y volvieron con una mesa.

—¿Quiere un televisor? —preguntó la otra enfermera. Tenía voz de pito. Stachelmann negó con la cabeza. Ambas se marcharon, cerraron la puerta, se quedó tranquilo.

¿Qué había pasado? Cerró los ojos y reflexionó. Le habían dado un golpe en la espalda. No fue un golpecillo sin intención, como ocurre de vez en cuando. Había sido un empujón rápido y fuerte con la palma de la mano. El golpe pretendía hacerle caer sobre las vías para que lo atropellara el tranvía. Stachelmann imaginó cómo hubiera quedado si el tren no hubiera parado a tiempo.

—¡Un milagro!

Aún tenía en mente la exclamación del desconocido de entre la multitud. Sí, había sido un milagro que hubiera sobrevivido.

¿Quién tenía motivos para empujarlo a las vías? ¿Un loco? ¿Había gente que asesinaba a otra por diversión? No lo creía. ¿Qué dice a eso Occam, el hombre de la navaja lógica? Si alguien te empuja es que quiere que vayas a alguna parte. ¿Quién tenía intención de asesinarlo? ¿Una confusión? Podría muy bien haber sido una confusión, aunque no conocía a nadie que le odiara tanto que deseara matarlo. Bueno, eso no lo sabía, no se podía mirar dentro de otras personas. Pero incluso echándole mucha imaginación Stachelmann no lograba ver ni la sombra de un motivo.

Buscó su móvil, pero llevaba un pijama de hospital. Se levantó y se dirigió al armario. Allí estaba su ropa, muy sucia. No había notado que alguien hubiera colgado su ropa en el armario. En el bolsillo de su americana encontró el móvil, la pantalla estaba rota y se veía mal. Lo encendió y buscó el número de Ossi.

—Homicidios.

—¿Puedo hablar con el comisario Winter?

Pasaron unos segundos.

—Winter.

—Soy yo Ossi.

—Buenos días —dijo Ossi con voz helada.

—Alguien ha intentado asesinarme.

—¿Qué? —Calló—. ¿Dónde y cuándo? —preguntó después.

—En la estación de Friedrichstraße, en Berlín. Alguien me ha empujado a las vías.

—Me tomas el pelo.

—No, so idiota. Estoy en el hospital con contusiones y un chichón enorme en la cabeza.

—¿Estás seguro de que no ha sido un descuido? Alguien que no ha tenido cuidado, niños jugando al pilla pilla o algo así.

—Alguien me ha empujado con la mano, con tanta fuerza que caí ante el tranvía.

—Dame el número de tu habitación.

Stachelmann se levantó y fue hacia la puerta. La abrió y leyó el número que ponía por fuera. Se lo dijo a Ossi.

—¿Y no te han empezado a agobiar mis compañeros? Seguro que los llamaron para que fueran a la estación. Y ahora probablemente desconocen dónde se encuentra la pobre víctima. ¡Santo Dios! ¿O es que hay alguna autoridad de visita? Haré que te envíen a alguien para que te tome declaración. Qué cosas haces. Cuando se haya marchado mi compañero, llámame otra vez. —Ossi colgó.

No pasó mucho tiempo antes de que llamaran a la puerta. Un policía de uniforme entró en la habitación, era rubio y joven, una cara esponjosa, demasiado joven para ser policía.

—Buenos días, vengo de parte de la policía de Hamburgo, para tomar una declaración. ¿Alguien le ha atacado? —Parecía incrédulo.

Stachelmann señaló una silla, el policía se sentó y colocó un bloc sobre sus rodillas. Miró a Stachelmann expectante. Si a éste me lo hubiera encontrado por la calle hubiera pensado que era un alumno, pensó Stachelmann. Quizá así es como se dé uno cuenta de que se hace mayor. La espalda le dolía, y no sabía si se debía a la caída o a la artritis. Se sentó en la cama y se colocó una almohada detrás de la espalda.

—Sí, alguien me empujó a las vías en la estación de Friedrichstrape.

El policía apuntó algo.

—¿Vio usted al que le empujó?

—No, ¿cómo podría? Me empujó por la espalda.

—Se podría haber dado la vuelta al caer.

Stachelmann lo miró fijamente.

—¿Haciendo una pirueta o sin ella? ¿O quizá con un triple salto?

El policía miró a Stachelmann como si acabara de aterrizar de Marte.

—¿Cómo dice? —preguntó.

—Digo que tenía otras cosas en la cabeza que darme la vuelta para ver al tío que me había empujado. Por ejemplo, evitar caer sobre mi espalda. Es un instinto humano natural. Por desgracia no lo conseguimos tan bien como los gatos.

El policía mordisqueó su lápiz.

—Pero está usted seguro de que le han empujado. ¿Por qué?

—¿Usted no se daría cuenta si alguien le empuja por la espalda? Con la mano, para que caiga de verdad. Quizá el término empujar no sea correcto y debería decir más bien apartar con fuerza.

El policía mordisqueó su lápiz.

—Bien, pasaré a máquina su declaración y volveré para que pueda usted firmarla. Si lo he entendido bien, no vio usted al agresor.

—No.

—¿Alguien lo ha visto?

—No lo sé.

El policía se levantó, le tendió la mano y se marchó. Estaba seguro de que el hombre no le creía. Probablemente lo tomaba por un histérico. O por alguien que había tropezado cayendo a las vías y no se atrevía a confesarlo. Retiró la almohada de su espalda y se la puso tras la cabeza. La puerta se abrió y apareció el médico, que llevaba una jeringuilla en la mano. A Stachelmann le daban miedo las inyecciones. El médico le pidió que se descubriera la nalga. No sintió dolor. Después de unos minutos se durmió.







Por la mañana recordó oscuramente algunos sueños. Apareció la enfermera gorda y le trajo el desayuno. Estaba de buen humor.

—¿Cómo estamos hoy?

—No sé cómo estamos. A mí me duele la cabeza.

—¿Quiere que le traiga un analgésico?

Lo rechazó. Oyó cómo la enfermera silbaba una melodía en el pasillo.

El desayuno consistía en rodajas de pan moreno y negro, margarina, tarritos de mermelada y queso empaquetado al vacío. En un vaso del que salía humo había té. Stachelmann se untó un pan con mermelada de fresa y bebió un sorbo de té. Comió tres bocados y dejó el resto del pan sobre el plato.

La cabeza le martilleaba, las costillas le dolían al respirar; un dolor punzante. La espalda también le dolía, se sentía como si aquella noche lo hubiesen clavado a una tabla. Se levantó cuidadosamente. De la puerta colgaba un albornoz blanco. De camino hacia la puerta se mareó, sentía dolor por todas partes, así que volvió a la cama y se sentó un momento. Cuando se le pasó el mareo lo intentó de nuevo. Estaba vez la circulación le respondió. Se puso el albornoz y abrió la puerta. En el pasillo había más gente en albornoz, alguna con botellas de suero. Un hombre de bata blanca iba a paso rápido hacia alguna parte. La habitación de Stachelmann estaba al final del pasillo, así que pudo mirar por la ventana. Un gran aparcamiento, sobre el que caía la lluvia. Recorrió el pasillo con cuidado, sus piernas obedecieron, sólo que le torturaba el dolor. Procedente de una de las habitaciones, la puerta estaba sólo entornada, oyó las risas de varias voces femeninas. En la puerta ponía Control de Enfermería. Llamó y abrió un poco más la puerta. Cinco o seis enfermeras estaban sentadas alrededor de una mesa, sobre la que había vasos y platos. Olía a café. Reconoció a la enfermera gorda, que se levantó cuando lo vio.

—Ah, el doctor Stachelmann —dijo.

Stachelmann le pidió un analgésico y un vaso de agua. Cuando se hubo tomado la pastilla, siguió su peregrinación por el hospital. En una habitación con puerta de cristal se refugiaban los fumadores, apestaba hasta más allá de la puerta. Vio a un hombre con un albornoz azul marino, en una mano una petaca, en la otra un cigarrillo. Stachelmann se dio la vuelta, se cruzó con una mujer que llevaba un catéter de orina, o al menos la bolsa con un líquido amarillo pálido que tenía en la mano así lo sugería. En el centro del pasillo, estaban las escaleras y dos ascensores. Un piso más abajo descubrió una puerta verde de metal, la salida de emergencia. Bajó las escaleras y abrió la puerta. Conducía a otras escaleras, éstas, de cemento. Estaba oscuro, en la pared pudo tocar un interruptor. Lo encendió, y en la luz tenue pudo contemplar unas escaleras bastante sucias.

—¿Qué está haciendo usted aquí? —la voz a su espalda parecía dura.

Se dio la vuelta, había una enfermera, bajita, pelirroja, enfadada.

—Quería mirar —tartamudeó Stachelmann.

—Aquí no hay nada que mirar.

—Está bien.

Cerró la puerta y volvió a su habitación. Se tumbó en la cama. Al día siguiente abandonaría el hospital sin importar lo que dijeran los médicos. La puerta se abrió, y apareció su médico acompañado por la enfermera gorda. El médico se situó a los pies de la cama.

—¿Qué, ya está usted en pie, señor Stachelmann? —dijo.

Stachelmann asintió.

—¿Cuál es su diagnóstico?

—Está usted sanísimo.

—Tengo artritis.

—Eso no pertenece a nuestra especialidad. A excepción de un par de contusiones y ese chichón tan elegante en su frente, no le ha pasado nada.

No ha pasado nada, pensó Stachelmann. No es verdad.

—Y parece que está usted tan bien que ya quiere recibir visitas.

—Era de la policía —dijo Stachelmann.

—El doctor no se refiere a ese —dijo la enfermera.

—No he recibido más visitas.

—Porque le dije que se fuera —dijo la enfermera, que parecía referir alguna victoria.

—¿A quién le dijo que se fuera?

—Pues a su padre.

Aquello alcanzó a Stachelmann como un puño en el plexo solar. Jadeó.

—¿Qué le pasa? —preguntó la enfermera.

—¿Por qué le dijo a mi padre que se fuera?

—Le dije que iba a mirar primero cómo se encontraba usted, y cuando miré, estaba usted durmiendo. Su padre seguro que puede volver más tarde. Eso es lo que dijo que haría. Un hombre muy comprensivo.

—¿Cómo sabe mi padre que estoy aquí?

—¿Es que no se lo ha dicho usted? Tiene usted un teléfono en la habitación y también lleva el móvil encima.

Así que había registrado su americana. ¿Habría informado Ossi a su padre? Para eso no había ninguna razón, Ossi no conocía a su padre, y no sabía siquiera si aún vivía y dónde.

—¿Qué aspecto tenía mi padre?

—¿Cómo podría describirlo? —preguntó la enfermera.

—Señor Stachelmann —la interrumpió el médico—, me gustaría tenerle aquí dos o tres días más. En observación. —Se marchó.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Stachelmann otra vez.

—Bueno, sabe usted, se me da fatal describir a las personas, probablemente veo demasiada gente cada día. —Dudó—. Pelo blanco, las puntas le tapaban las orejas. Y llevaba una americana gris. Un poco anticuado, como suele ser la gente mayor. Ah sí, y parece que acaba de volver de las vacaciones, tenía aspecto de estar muy descansado, muy moreno. —La enfermera se marchó.

A ese mismo hombre lo había visto el día anterior. En el tranvía estaba sentado en el mismo vagón que Stachelmann. Y en el andén de Friedrichstrape también le había llamado la atención. Naturalmente había otros hombres que llevaban americanas grises, pero su padre no era uno de ellos. Y el pelo no le cubría las orejas. Y moreno no estaba en ningún caso.

Sonó el móvil. Era Ossi. Seguía la frialdad.

—Me ha llamado un compañero de Berlín. Me temo que no saben cómo tratar ese asunto. ¿Seguro que no viste a quien te pudiera haber empujado?

Stachelmann reflexionó, después decidió no contar nada del hombre de la americana gris. Ossi estaba ofendido, no quería darle motivos para que se riera de él. Si Ossi decidía que el intento de asesinato era producto de su imaginación, entonces la historia del anciano omnipresente sólo empeoraría las cosas.

—No —dijo Stachelmann—. No vi a nadie.

—Bueno, entonces no se puede hacer nada. Ten cuidado. Adiós. —Ossi colgó sin esperar respuesta.







El resto del día lo pasó Stachelmann en la cama. Cerró los ojos y se puso a pensar. La enfermera sirvió la cena. Fuera aún lucía el sol, los rayos casi le cegaban. A mediodía comió potaje, ahora rodajas de pan, fiambre y queso. Humeaba una tetera, olía a sano y sabía horrible. No comió mucho, cerró los ojos de nuevo y reflexionó. Primero su idea le pareció una locura. Quizá la gente tenía razón en tenerle por loco. ¿Por qué iba alguien a empujarlo al tren? No había ningún motivo para ello. Por otra parte, si alguien lo empujaba al tren debía de tener algún motivo, a no ser que se le hubiesen fundido los fusibles y se divirtiera matando gente. Esas cosas existían, pero no era razonable suponer cosas así. Así que de nuevo la navaja de Occam. Si alguien le empujaba a las vías del tren es que quería hacerlo y tenía un motivo para ello. A no ser que se tratara de una confusión. Eso era posible, aunque Guillermo de Occam negara esa posibilidad. No, alguien quería asesinarlo, y además tenía un motivo para ello, era más acertado suponer eso. Si después resultaba ser una confusión, pues mejor que mejor. Stachelmann debía averiguar cuál era el motivo. Al principio no se le ocurría ninguno, pero después recordó a los dos hombres del archivo. Se habían comportado de forma extraña y habían apartado los expedientes qué él había pedido. Hacienda de Hamburgo; eso era ridículo, pensó Stachelmann. Todo había prescrito. A no ser que a los de Hacienda les movieran los remordimientos de conciencia. ¿Pero desde cuándo la administración tenía conciencia? ¿Quizá lo que les preocupara estuviera relacionado con la economía de la RDA? Pero entonces estaban buscando en los fondos erróneos. Y si tenían algo que ver con el ataque, ¿qué papel desempeñaba entonces el viejo con la americana gris?

Y si es que existía algún motivo para asesinarlo, ¿quién le decía que ahora ese motivo ya había desaparecido? Era más prudente creer que había alguien ahí fuera que seguía queriendo asesinarlo, a él, el historiador sin futuro. El hombre que se había presentado como su padre era desde luego un mentiroso y probablemente también un asesino. Había venido para matarle. La estación de Friedrichstraβe era un lugar ideal, pero el hospital también, porque entraba y salía continuamente mucha gente. El asesino sólo tenía que esperar el momento en el que en otra habitación hubiera mucho movimiento.

¿Cuál era la conclusión que podía sacar de estas suposiciones que parecían tan lógicas y, sin embargo, podían ser todas erróneas? Si quería sobrevivir no debía permanecer más tiempo en el hospital. Tenía que marcharse, y además, aquella misma noche. Había tenido suerte una vez, pero podía no repetirse. Quizá todo fuera una estupidez y quizá estaba loco, pero si pretendía salvarse barajando probabilidades, podía darse directamente por muerto. Curiosamente, no sentía miedo, de irreal que le parecía todo. Era como si se observara a sí mismo, como si estuviese actuando en una película. Tuvo que reír. Precisamente el perdedor, merecedor de un sitio bajo un puente únicamente, aterrorizado por un montón de documentos, casi es asesinado. Se acordó de Hornblower, un hombre que dudaba mucho de sí mismo, pero a pesar de todo se esforzaba por tomar las decisiones arriesgadas él mismo, sin delegar en nadie. Aprender de él significaba aprender a vencer. Rio, pero después volvió el miedo, golpeó sus intestinos y estómago y subió a través de su corazón a la cabeza. Estaba sentado en el borde de la cama, cuando su mano comenzó a temblar.

Se decidió a esperar hasta que oscureciera. Apagó la luz de su habitación entonces y miró por la ventana. El aparcamiento estaba iluminado muy débilmente. Pasó la mirada arriba y abajo, y captó un movimiento. Había un camino de asfalto, bordeado por arbustos que conducía desde el aparcamiento hasta una de las entradas del hospital. Había visto moverse uno de los arbustos, a pesar de que no había viento. Stachelmann observó otra vez el arbusto; ahora no se movía. Un pájaro, un gato, quizá, ya desaparecido. Miró de nuevo. Llegó un coche, aparcó, se bajó una mujer. Stachelmann salió al pasillo e hizo como si fuera a dar un paseo. Observó con detenimiento lo que ocurría. Poco a poco se tranquilizaba todo. De vez en cuando una enfermera salía al pasillo y desaparecía a paso rápido en alguna habitación sobre cuya puerta se había iluminado una lamparita.

Volvió a su habitación y esperó hasta la medianoche. Entonces se puso la ropa. La cartera estaba en el bolsillo de atrás del pantalón, descubrió en ella algo más de doscientos marcos y la tarjeta de crédito. Abrió cuidadosamente la puerta y miró hacia el pasillo. No le llevaría ni un minuto llegar a la salida de emergencia que estaba cerca de las escaleras. El pasillo estaba vacío. Stachelmann salió y se dirigió rápidamente a la escalera. La puerta del despacho de las enfermeras estaba sólo entornada, oyó dos voces femeninas. Ahora se trataba de no correr. Alcanzó las escaleras. Sonó la campanilla del ascensor, la lamparita sobre la puerta se encendió. Las puertas del ascensor se abrirían en un instante. Bajó los escalones de dos en dos hasta el descansillo de la salida de emergencia. En el penúltimo escalón resbaló. Se dio en la rabadilla y hubo de acallar un grito de dolor. Estaba sentado de culo, mirando hacia arriba. Vio salir un hombre del ascensor, de pelo blanco y con una americana gris. El hombre iba en dirección a su habitación. Stachelmann se agachó. Cuando el hombre hubo desaparecido, se levantó y cojeó como pudo hasta la salida de emergencia. El hombre descubriría pronto que Stachelmann no estaba en su habitación. Entonces podría o esperar allí, lo cual era arriesgado, porque en cualquier momento podría aparecer otra persona, o abandonar el hospital, probablemente por el mismo camino por el que había venido.

Stachelmann llevaba ventaja, y le bastaría para ponerse a salvo momentáneamente. Podía buscar un hotel con nombre falso. Nadie le encontraría aquella noche, a no ser que el hombre no trabajara solo sino que contara con más ayudantes que le siguieran la pista. Cuando abandonó el hospital a través de la salida de emergencia, no vio a nadie. Se encontró de repente en el jardín. Oyó cómo en el aparcamiento a la vuelta de la esquina arrancaba un coche, y se escondió detrás de un arbusto. El coche no llegó a pasar a su lado. Stachelmann huyó, pegándose a la pared y alejándose del aparcamiento. Llegó a una esquina y miró a su alrededor con cautela. Allí estaba la entrada principal. Se paró y esperó. Había poco movimiento. Tras aproximadamente un cuarto de hora un hombre abandonó el hospital y se dirigió caminando hacia Luisenstraße, el pelo blanco brillaba a la luz de las lámparas de la entrada. Stachelmann se puso en marcha; siguió al hombre. Estás loco, le pasó por la cabeza. Pero sus piernas no dejaban de caminar. El hombre seguía la calle en dirección a la estación de metro de Zinnowitzer Straße. Caminaba lentamente y no se dio la vuelta. Bajó las escaleras hasta el metro. Stachelmann mantuvo las distancias. Cuando el hombre llegó al andén, Stachelmann se escondió detrás de un pilar. Una mujer mayor se cruzó con Stachelmann, y se puso a mirar su ropa, completamente sucia de la caída a las vías. Entró el metro en la estación, el hombre esperó a que se bajaran todos antes de entrar. Stachelmann se esforzó por no entrar en el campo visual del hombre y subió a un vagón anterior. Se sentó en el banco de la cabecera del vagón, desde ahí veía todo el andén y también podía controlar dónde se bajaba el hombre. El plano en la pared lateral le indicó que se encontraba en la línea 6. Cuando entraron en Oranienburger Tor vio que el metro iba en dirección a Steglitz. En la estación de Unter den Linden se dio cuenta de que el hombre había salido al andén. Se dirigía a paso rápido a Pariser Platz. Stachelmann se dio prisa. Abandonó el vagón de metro y le siguió. Este caminaba ahora en dirección a Brandenburger Tor, pasando por la embajada rusa, a cuya entrada patrullaban dos policías. Entró en el hotel Adlon. Stachelmann se acercó a la entrada, y a través de un cristal vio cómo el hombre recibía en la recepción la llave de una habitación, después desapareció; probablemente se había dirigido hacia los ascensores. Stachelmann entró, aunque pensaba que había perdido la cabeza. Miró a su alrededor y luego se acercó al mostrador de recepción. Un empleado elegantemente vestido le observó con cara impasible.

—Buenos días, dígame por favor, ¿cómo se llama el hombre que acaba de recoger su llave?

El empleado lo miró, y en ese momento Stachelmann recordó lo sucia que estaba su ropa.

—No puedo decírselo. Pero si quiere dejarle una nota, se la haré llevar de inmediato.

Stachelmann sacó un billete de cincuenta marcos de su billetera y lo puso sobre la mesa.

El empleado lo miró de forma desagradable.

—Señor, ¡está usted en el Adlon!

Stachelmann se guardó de nuevo el billete y abandonó la recepción. Miró a su espalda por si el hombre de la americana gris lo seguía y echó a andar en dirección a Berlín-Mitte, no se atrevía a volver al Hotel Haus Morgenland, porque estaba cerca del archivo y sólo se sentiría seguro en un alojamiento en el que se inscribiera con nombre falso. Pasó por la Universidad Humboldt, le dolía la rabadilla y también la rodilla. En Karl Liebknecht Straße torció a la izquierda en dirección a Spandauer Brücke. Descubrió un cajero y sacó mil marcos. De vez en cuando miraba a su espalda sin ver nada raro. Entró en una calle lateral y esperó unos segundos. Después se dio la vuelta, nadie a la vista. Un cristal se rompió. Stachelmann se encogió. Miró en la dirección desde la que se habían oído los cristales rotos. Un hombre se tambaleaba del brazo de una mujer. Ella le gritaba, él balbuceaba. Stachelmann siguió caminando sin saber muy bien hacia dónde. Estaba cansado y hambriento. Perdió la orientación. Sus rodillas ya no podían más, casi se le doblaban. Al final de un callejón estrecho vio unas luces de neón rojas que parpadeaban. Se dirigió a ellas, Hotel Elvira, la segunda L y la R no estaban iluminadas. La puerta estaba abierta. Subió los tres escalones de la entrada. En la recepción había un hombre durmiendo, a sus espaldas, en dos hileras, llaves en apartados señalizados con cartelitos metalizados. Stachelmann golpeó la mesa. El hombre roncaba y apestaba a schnaps. Golpeó la mesa con mayor fuerza. El hombre abrió los ojos y le miró parpadeando. Después bostezó, con lo cual el hedor fue mayor. Se pasó la mano por el pelo, cogió una llave de detrás y la puso en el mostrador. Metió la mano debajo del mostrador y le ofreció dos toallas gastadas.

—Habitación número 16, en el primer piso. Trescientos marcos, por adelantado —dijo—. A cambio puede dormir por la mañana todo lo que quiera. —Miró detrás de Stachelmann—. ¿Dónde está la muñeca? —preguntó.

Stachelmann contó los trescientos marcos, los puso en el mostrador y subió las escaleras. Encontró la habitación, entró y se tumbó en la cama. La luz del cartel de neón parpadeaba dentro de su habitación.

Stachelmann estaba tumbado de espaldas sobre el colchón, se sentía agotado y tenía muchos dolores. No podía pensar con claridad y no conciliaba el sueño. La habitación era muy ruidosa.

Finalmente se durmió. Cuando despertó lo observaban dos ojos negros.

—Tu levántate, noche terminado —dijo la mujer, llevaba un pañuelo de color azul en la cabeza. Miró las toallas que estaban al lado de Stachelmann y sacudió la cabeza. Stachelmann se levantó y se contempló en el espejo que había sobre un lavabo que una vez tuvo que haber sido blanco. Estudió sus ropas y comprendió a la turca. Ésta limpiaba con un plumero la silla y la mesita de noche. Había estado solo en la cama de un burdel toda la noche y además con la ropa sucia, tenía que estar mal de la cabeza. Había compasión en la mirada de la mujer.

—¿Quiere ganarse doscientos marcos? —le preguntó Stachelmann.

Ella rio.

—Yo limpiadora, ¿busco otra mujer?

Stachelmann sacudió la cabeza. La señaló a ella. Sacó dos billetes de cien marcos de su billetera y se los tendió.

Ella lo miró enfadada.

—Yo no puta.

Stachelmann se asustó. Si se enfadaba con él, estaba listo.

—No, no.

Señaló la cama e hizo una seña despectiva.

—Otra cosa, ayuda para mí.

La mujer lo miró.

Stachelmann señaló su ropa.

—Necesito una camisa limpia y unos pantalones, ropa interior y calcetines.

—¿Yo comprar?

—No, están en mi hotel.

Ella no comprendió. Tampoco era fácil de entender que Stachelmann se despertara en un hotel y tuviera su ropa en otro.

Stachelmann pensó si debería darle a la mujer dinero para un taxi. No lo hizo, porque quizá eso hubiera llamado la atención. O quizá así se le ocurría la idea de exigirle más dinero, porque daba la impresión de que tenía mucho dinero. Le dio la llave de su habitación en el Hotel Haus Morgenland. Ella terminaría su trabajo en el hotel Elvira e inmediatamente se dirigiría a Lichterfelde para coger ropa de su habitación y volver al Hotel Elvira.

—Usted me escribe papel —dijo.

Primero no lo entendió, luego asintió. Ella abandonó la habitación y volvió con un bloc y un bolígrafo. Él le preguntó su nombre y escribió que Aische Jyksel estaba autorizada a coger ropa para él, y que por eso le había dado la llave de su habitación. Firmó y le dio el papel. Le advirtió que enseñara el papel únicamente en el hotel y sólo si se lo pedían. A menudo no había nadie en la recepción y era posible que Aische lograra llegar a su habitación sin que la advirtieran. Así podría estar seguro de que nadie la seguía y de que no conduciría al asesino hasta él.

—¿Pensión de alimentos? —preguntó Aische.

Stachelmann sacudió la cabeza.

—Tenía una novia —dijo—. Pero por desgracia no sabía que estaba casada.

Aische puso cara compasiva.

—¿Ella no dijo?

Stachelmann sacudió la cabeza.

—Eso triste.

Stachelmann asintió.

—¿Y ahora marido de novia perseguirte?

Stachelmann se pasó la mano por la garganta en un signo significativo.

—Mejor matar novia —dijo Aische—. Novia mentirosa.

Stachelmann se encogió de hombros.

Quedaron en verse a las dos de la tarde. Aische abandonó la habitación para terminar su trabajo. Stachelmann bajó a la recepción. Ahora había allí un hombre más joven, en su frente clareaba el pelo castaño. El hombre leía una revista con imágenes de mujeres desnudas.

—Voy a necesitar la habitación hasta aproximadamente las tres —dijo Stachelmann.

El hombre asintió.

—Trescientos marcos por adelantado —dijo—, incluidas las toallas.

Stachelmann puso tres billetes de cien marcos sobre el mostrador. La excursión a Berlín le estaba saliendo cara.

Sonó su móvil. Apretó el botón para aceptar la llamada.

—Aquí Anne, ¿dónde estás?

Stachelmann subió las escaleras.

—En el hotel.

—Yo creía que trabajabas en el archivo, ¿qué pasa, que has decidido dedicarte a la vida nocturna?

—Claro —dijo Stachelmann—. Ese es el motivo verdadero de mi viaje a Berlín. Como tú no querías acompañarme...

El miedo al asesino había eliminado su timidez. Se sorprendió de sí mismo. Todo le parecía facilísimo.

—Ah —dijo Anne—. ¿Y en qué establecimiento has pasado la noche de hoy?

—Creo que se llama Hotel Elvira. Un sitio bastante cutre. Una cama cuesta trescientos marcos, incluidas las toallas.

Anne guardó silencio.

—Me tomas el pelo —dijo.

—Para nada. ¿Y el Legendario qué tal?

—Pero, dime, ¿es una broma eso del Hotel Elvira?

—No, ayer estuve paseando durante la noche y tuve que dormir aquí. Y ahora estoy esperando a que una limpiadora turca me traiga ropa limpia de mi hotel en Lichterfelde —se alegró, porque ella parecía celosa. La oía respirar pesadamente—. Y la noche anterior la pasé en el hospital. Esto no es un viaje de investigación sino una locura.

—Empieza desde el principio, por favor. No entiendo nada. —Parecía preocupada.

Él le relató de forma esquemática lo ocurrido.

—¿Por qué no vas a la policía?

—Si ya ha venido a verme. Sólo que no se creen ni una palabra.

—¿Y Ossi?

—Menos aún.

Anne no dijo nada durante un rato.

—¿Quieres que vaya?

—Creí que Bohming te tenía legendariamente ocupada.

—Desde luego. Pero podría estar muriéndose mi abuela.

—A veces resultan útiles las abuelas. —La oferta de Anne le conmovía, pero ella no podía ayudarle—. No, muy amable de tu parte. Pero prefiero que me asesinen en solitario. —Se esforzó por reírse como si se tratara de un chiste. Volvió el miedo.

—Como quieras, la oferta sigue en pie. —Parecía decepcionada.

—No, basta con que vengas al entierro.

Ella colgó.

Stachelmann se quedó mirando fijamente el móvil y se maldijo. A veces sólo quería ser gracioso y a pesar de ello hería los sentimientos de la gente. Durante unos instantes pensó en volver a llamar a Anne, pero después lo dejó. Era mejor que ella se quedara en Hamburgo. Se tumbó en la cama y miró al techo. En una esquina vio dos arañas, cuerpos pequeños, piernas largas. No se movían. La telaraña brillaba a la luz. Bautizó a las arañas Amalie y Alberta. Cerró los ojos y reflexionó. Le habían sucedido cosas extrañas en Berlín. El asesino se alojaba en el Adlon. Podría haber llevado a la policía hasta él, o, al menos, hasta la recepción del hotel. Allí podrían haber esperado a que saliera. Naturalmente, el hombre lo habría negado todo y Stachelmann no podría demostrar nada. ¿Qué el hombre había estado en el hospital? Seguro que le encontraba una explicación, o simplemente lo negaba. O no decía nada, y el juez tendría que dejarle marchar porque no había nada, absolutamente nada en contra del hombre a excepción del convencimiento de Stachelmann de que quería asesinarle. Se maldijo por su miedo, quizá Hornblower hubiera experimentado un miedo idéntico, pero jamás habría permitido que éste le dominara.

Se dirigió a la recepción y le pidió al portero unas páginas amarillas. Buscó Protección personal y encontró varios números. Decidió llamar a «Meyer, protección personal e información» y marcó el número de la empresa. Se puso una voz femenina con acento berlinés.

—Gustav, ven, un cliente —la oyó decir Stachelmann, excitada, y entonces decidió colgar.

Solucionaría el asunto él mismo. Sólo podría permitirse un guardaespaldas unos cuantos días, quizá dos semanas, y después se quedaría sin blanca. Se tumbó de nuevo en la cama. Amalie se había adelantado un par de centímetros hacia la pared mientras que Alberta seguía colgando perezosamente del techo. También entre las arañas había de todo. Abrió la ventana con la esperanza de que moscas y mosquitos se enredaran en la telaraña. Después se durmió. En su sueño huía sin lograrlo de un monstruo que intentaba morderlo con una boca acuosa. Sacudieron su hombro, pero no era el monstruo, sino Aische, que había vuelto con una bolsa de supermercado. La colocó a sus pies.

—Nadie me ve —dijo—. Hotel vacío. —Señaló la bolsa—. También empaquetado cepillo de dientes y peine. Bolsa puede quedarse.

Stachelmann se levantó y le tendió la mano. Le dio, entonces, doscientos marcos. Cuando Aische se hubo marchado, se duchó y se cambió de ropa. Se cepilló los dientes y después se sintió mejor. Guardó la ropa sucia en la bolsa de Aische y bajó las escaleras. Dejó la llave en el mostrador, el hombre ni siquiera levantó la vista de su lectura. Cuando Stachelmann salió a la calle, su decaimiento se disipó. Se dirigió a la siguiente estación de metro, Turmstraße, y alcanzó después de dos trasbordos Lichterfelde-Sur. La gente empujaba para entrar en el tren. Stachelmann no sentía dolor y disfrutaba del tiempo que tenía hasta que éste volviera a aparecer.

Cuando hubo alcanzado el archivo, entró en el vestuario y guardó su bolsa. Después, se acercó a la entrada de la sala de lectura. A través de la puerta de cristal vio a los dos hombres de Hacienda de Hamburgo. Le daban la espalda, y leían expedientes. Stachelmann entró en la sala de lectura, vio a Bender y le hizo una seña para que saliera al pasillo. Bender le miró inquisitivo, pero fue.

—Señor Bender, ¿cuánto tiempo permanecerán esos dos señores aún en el archivo?

—El señor Carsten ha dicho que hasta esta tarde.

—¿Y entonces podré ver los documentos que han inspeccionado ellos?

—En realidad, no, al menos no aquéllos que quieren copiar. Estos señores tienen prisa. El asunto tiene máxima prioridad. —Bender parecía molesto. Probablemente los dos hombres le atacaban los nervios. Peticiones extraordinarias. Los funcionarios odiaban las peticiones extraordinarias.

—¿Y si me deja echarles un vistazo breve? No se puede copiar todo a la vez, cuando es tanto.

—Cierto, cierto, pero los documentos son copiados por una empresa y ésta los recoge todos esta noche. —Miró a Stachelmann con seriedad—. ¿Para qué necesita esos documentos?

—Sinceramente, no lo sé con exactitud. Me temo que estos dos señores buscan algo que yo también estoy buscando. Probablemente ellos saben con más exactitud qué es. Y además dudo que sean de Hacienda.

Bender se quedó con la boca abierta.

—Pero, ¿qué dice? —preguntó—. Si me han llamado incluso de la oficina del concejal. No sé, doctor Stachelmann, si no nos conociéramos desde hace tanto tiempo... —No concluyó la frase y volvió a la sala de lectura.

Stachelmann abandonó el edificio del archivo y entró en la biblioteca, la antigua iglesia de la escuela militar. Se sentó en una silla de la sala principal; a cierta distancia había dos hombres leyendo. Stachelmann estuvo pensando sobre qué podría hacer. No conseguía hacerse con los documentos de los dos tíos de Hamburgo. Jugó con la idea de sacarlos de la sala con una llamada telefónica, pero habrían devuelto los documentos antes de salir. En un par de semanas averiguaría, con ayuda de la tarjeta de información que se le añadía a todos los expedientes, qué les había interesado a los dos hombres, aunque para eso tenía que conocer sus nombres. Bender se lo diría en cuanto se marcharan, pero, impaciente, no quería esperar tanto, ni quería esperar a consultar los expedientes. Si ambos hombres estaban relacionados con su asesino era posible que se produjera otro ataque a su persona, aunque no comprendiera el motivo. Quizá averiguara algo en los documentos que iban a ser recogidos aquella noche para ser copiados. Una parte de las signaturas se las sabía de memoria, sólo tenía que encontrar los expedientes. De repente supo dónde hacerlo.



* * *



Estaban sentados frente a frente. Ossi se encendió un cigarrillo y Carmen torció el gesto.

—Tanto fumar, es horrible —dijo.

—En ese sentido no he mejorado nada. Ulrike también lo odiaba. Pero ella era lo suficientemente tolerante como para aguantarse.

—¿Y dejarse envenenar por ti? Ser fumador pasivo es casi más dañino que fumar uno mismo.

—Discutiremos eso más tarde. —Ossi cogió un papel del expediente que tenía delante.

—Helmut Fleischer —leyó—, vendió en 1975 a Holler. Norbert Enheim vendió en 1976, fue asesinado, agresor desconocido. Karl Markwart, vendió en 1976, murió hace tres años de cáncer de pulmón.

Carmen le lanzó una mirada cruel.

—Probablemente tuvo que compartir despacho con algún fumador.

Ossi hizo una seña despectiva.

—Otto Grothe, vendió en 1978, es viejo y un desastre. Y no fumador. Así que tiene muchas posibilidades de morir valientemente de cualquier otra cosa. He hablado con Grothe, y no sé cómo podría ayudarnos. Otto Prugate oculta algo, y también vendió en el 78. Johannes Peter Meier, vendió en 1979 y aún vive. ¿Dónde? —Ossi hojeó en el expediente—. Es verdad, en Dockenhuden. A ese tendremos que visitarlo. Y sin avisar. Ferdinand Meiser vendió en 1980 y está enterrado en Ohlsdorf.

Carmen le miró inquisitiva.

—Es el cementerio central. Gottlob Ammann, vendió en 1981 y aún vive. Esos son todos. Propondré a Taut que alguien eche un vistazo al registro mercantil para ver si Holler ha comprado más empresas.

—El registro mercantil cubre las últimas cuatro décadas. Es un trabajo de esclavos. Estoy segura de que esa tarea tan divertida me tocará a mí.

Ossi sonrió.

—Si eres buena quizá pueda evitarse.

—Creía que sólo había polis corruptos en el extranjero.

—No, no. Los hay en todas partes, es algo así como una asociación internacional.

—Y tú eres el jefe.

—Me halagas. El jefe es siempre el más corrupto de todos. Yo practico diligentemente, pero hasta que haya superado a los compañeros rusos o sudamericanos necesitaré aún un tiempecito.

—Animo, que lo conseguirás —dijo Carmen.

—Así que Ammann y Meier —dijo Ossi—. A esos los vamos a ver esta misma tarde. Y ya que estamos en lo de revisar a fondo la comunidad inmobiliaria, voy a llamar a Taut para que envíe a alguien a revisar el registro mercantil.

—Y entonces me tendrás a tus pies —dijo Carmen.

—Por supuesto —dijo Ossi.







Meier vivía en una mansión en Dockenhuden, cerca de Elbchausee. Delante de la casa se encontraba aparcado un Mercedes negro nuevo de la clase S. En la blanca fachada de la casa había una puerta negra, de la que colgaba una anilla de latón que había que golpear contra una placa si se quería que alguien le abriera a uno la puerta. La placa tenía incontables pequeños bollos, ya hacía tiempo que se la empleaba como sustitutivo del timbre. Carmen golpeó varias veces con fuerza. No pasó mucho tiempo antes de que se abriera la puerta. Un hombre alto y extremadamente delgado, vestido con un traje negro, abrió lentamente la puerta.

—¿Sí? —preguntó.

—Nos gustaría hablar con el señor Meier.

—Señor Meier zu Riebenschlag.

Ossi miró a Carmen. Vio cómo se esforzaba por reprimir la risa.

—Sí, el señor Meier —dijo Ossi. Le mostró al mayordomo su placa.

El mayordomo torció el gesto casi imperceptiblemente.

—Si quieren seguirme.

Los guió a una habitación que pretendía ser una biblioteca. Las paredes estaban cubiertas de lomos de libros, muchos de cuero. Ossi miró algunos.

—Todos noveluchas viejas —dijo—. Ranke, Freytag, debería robarlos y regalárselos a Stachelmann.

—¿Stachelmann? —preguntó Carmen—. ¿Ese es tu especialista en Historia?

—También te has enterado de eso ya, vaya. No se te puede ocultar nada, metes la nariz en todas partes. Ese es el especialista en Historia que de vez en cuando hace alguna estupidez. Lo último es que se cayó en Berlín delante del tranvía y desde entonces está convencido de que alguien quiere asesinarlo.

—Un tío divertido, debería conocerlo.

—Tienes un gusto exquisito.

—Seguro que ese Stachelmann no es tan aburrido como tú.

Antes de que Ossi pudiera contestar se abrió la puerta. Apareció un hombre, muy derecho y muy alto, el pelo blanco cortado muy corto, atlético, con una cara de rasgos duros. Llevaba un pantalón blanco, una camisa blanca de manga corta y un chaleco rojo. La ropa parecía cara. Se paró a cierta distancia de Ossi y Carmen.

—¿Son ustedes de la policía? —dijo.

—Homicidios —dijo Ossi. Se presentó a sí mismo y a Carmen.

El hombre no dijo nada.

—¿Es usted Johann-Peter Meier? —preguntó Carmen.

—Soy Johann-Peter Meier zu Riebenschlag.

—Hasta el año 1979 fue usted dueño de una empresa inmobiliaria que llevaba bajo el nombre de Meier.

Meier asintió.

—¿Desde cuándo se llama a sí mismo Meier zu Riebenschlag?

—No me llamo a mí mismo, ese es mi nombre. Fui adoptado en el año 1983 por el señor zu Riebenschlag.

—¿Y eso? —Carmen no podía ocultar su sorpresa.

—¿Está eso relacionado con su pregunta sobre mi empresa?

—¿Cuánto le pagó usted al señor Riebenschlag para poder usar su nombre?

Meier encogió la nariz.

—¿Por qué vendió en 1979?

—No hubiera vendido si Holler no hubiera querido comprar. Me presionó y me amenazó. Se pegó a mí como una lapa, no me lo quitaba de encima. Cuando llegaba por las mañanas a mi oficina, ya había vuelto loca a mi secretaria o me había llenado de mensajes el contestador.

—¿Vendió usted porque Holler era un pesado?

—Sí.

—No llego a entenderlo —dijo Ossi.

—Es posible —contestó Meier en tono de superioridad.

—Y después de la venta Holler le exigió la devolución de una parte de la cantidad pagada.

Meier miró a Ossi sorprendido.

—También se puede ver así —dijo.

—¿Le devolvió usted voluntariamente una parte del precio de compra? No lo entiendo.

—Es posible —dijo Meier.

—Señor Meier. Estamos investigando un asesinato. Así que nuestra disposición a que nos den largas se encuentra comparativamente limitada. Quizá quiera usted contestar ahora nuestras preguntas y el asunto quede liquidado. O, si le apetece, podemos volver a vernos en la comisaría.

Carmen sonó como mínimo tan superior como Meier.

—¿Un asesinato?

—Varios asesinatos —dijo Ossi. Estaba sorprendido por la versatilidad de Carmen.

—Pues deberían ustedes, cuando me envíen la citación, poner mi nombre correctamente. En caso contrario no me presentaré.

—Señor Meier zu Riebenschlag, no nos apetece seguir jugando. Sobre todo, no disponemos de tiempo para ello. Si sigue sin darnos alguna respuesta razonable tenemos que suponer que está usted relacionado con nuestro caso. Así que lo mejor será solicitar una orden de registro. Ya veo que cuenta usted con servicio suficiente para que le vuelvan a ordenar la casa después. —Ossi dejó que Carmen siguiera aunque estaban avanzando por terreno resbaladizo. No había ni siquiera la más mínima sospecha contra Meier, y cualquier fiscal se reiría de ellos si pretendían acusarlo de ocultar pruebas de un delito. Pero quizá Meier se dejara impresionar.

Meier se dirigió a Ossi.

—Descubrió defectos.

—¿Holler?

Meier asintió con fuerza, su pelo se balanceaba en la frente. Tenía las raíces de color castaño.

—¿Qué clase de defectos?

—El fichero era peor de lo prometido, y esto y lo otro también. Que yo había prometido ciertas cosas a gente con las que él había tenido que tragar después de la compra.

—¿Por ejemplo?

—Me mostró un contrato que yo había cerrado con un propietario, un contrato exclusivo. En él me había comprometido a venderle una casa en un tiempo determinado.

—¿Y de no ser así habría tenido usted que pagarle algo?

—Sí. La casa está en el Harvestehuder Weg. Para cualquier agente ocuparse de una casa así es como ganar la lotería.

—¿Y por eso uno firma esa clase de contratos?

Meier se encogió de hombros.

—¿Qué remedio le queda a uno? La hubiera conseguido vender, sin problemas. Pero Holler decía que le había ocultado ese contrato y por eso le tuve que pagar una multa de ciento cincuenta mil marcos. No sé si él, a su vez, la pagó también, porque la casa con vistas al Alster la vendió sólo un par de semanas después de apretarme las tuercas.

—Se siente usted estafado.

—El cerdo me engañó, esa es la verdad. Sólo que no puedo demostrarlo.

—Pues es usted ya el segundo que nos lo clasifica dentro de esa especie animal. Y el último no era tan elegante como usted.

Meier dudó, luego sonrió.

—No me sorprende. No quiero ni saber a cuanta gente le ha tomado el pelo. —Miró a Carmen, después a Ossi, después otra vez a Carmen y de nuevo a Ossi—. Ah, ya. ¿Buscan ustedes al asesino de su hija entre la gente a la que Holler ha engañado?

Ossi lo miró con severidad.

—¿Buscaría usted en otro lugar?

—No, yo también buscaría exactamente ahí. Sólo que yo no he sido. Confieso que mi compasión es limitada, aunque en este caso ha pagado una inocente.

—¿Y si no ha sido usted, entonces quién? —preguntó Carmen—. Ya nos ha explicado usted su móvil. Hay un montón de asesinatos que se cometen por mucho menos.

—Sí. Y quizá yo lo hubiera hecho y el cerdo se lo hubiese merecido además, pero ahora soy lo suficientemente rico como para poder olvidar mi pérdida. De vez en cuando leo en el periódico algo acerca de las donaciones de caridad de Holler, eso de Pan para el Mundo y Amnistía Internacional, y después están esos misteriosos asesinatos a miembros de su familia. ¿Por qué debería matar yo también? Así ya es suficiente.

Se abrió la puerta y una mujer entró en la biblioteca. Era joven y rubia. Llevaba una blusa ajustada y un pantalón no menos apretado.

—Perdona, chéri —dijo—. ¿Necesitarás hoy el Porsche?

—Está en el taller, tesoro. ¿No te lo había dicho? —contestó Meier con una voz empalagosa.

—No, no lo hiciste —dijo ella ofendida y se marchó.







—El tío es un falso —dijo Carmen—. ¿Has visto que se ha teñido el pelo de blanco? Eso no es normal. Y la muñequita, parecía recién sacada de Hollywood. Meier zu Riebenschlag. —Entonó casa sílaba y soltó una risita—. ¿No es guay nuestro trabajo? Conocemos a gente con la que el ciudadano de a pie no se encuentra jamás en la vida. Pero confiesa, la muñequita te ha gustado.

—Claro, chérie —dijo Ossi—. Lo tenía todo.

—Asqueroso machista —dijo Carmen.

—Ahora vas a ver lo bueno que soy. —Cogió el teléfono, marcó y espero—. Hola, Werner. Tienes que enviarme alguien al juzgado; que eche un vistazo al registro mercantil, todas las compras y ventas de empresas de Holler desde el año 1970. —Ossi escuchó un rato—. No, a ella la necesito aquí —dijo después—. Ahora estamos interrogando a las víctimas de Holler. —Volvió a escuchar—. No, de verdad que no puede ser. ¿Qué dices? ¿Los taxistas? ¿Habéis encontrado uno? Pues ya son dos noticias buenas. Primero tenemos un testigo y segundo Kamm y Kurz ya están libres para el registro mercantil. —Ossi sonrió y colgó.

—Dame las gracias —dijo Ossi.

—Gracias —dijo Carmen—. ¿Y por qué has sonreído?

—Porque soy una persona feliz.

—Pues hasta ahora lo has ocultado muy bien.

—Un policía tiene que superar muchos retos. Ya lo aprenderás. Ah, sí, han encontrado al taxista que ha estado paseando al tío de la americana. Vamos a la comisaría, y después charlamos un poquito con el señor Ammann.



* * *



El periódico desplegado estaba sobre la mesa de la cocina. En la sección local había una foto de Enheim. Kohn estaba sentado en una silla y contemplaba esa cara. No conocía la cara, pero sí el nombre. Procedía de tiempos lejanos.

—Esos tíos son peores que buitres —oyó de nuevo la voz de su padre. Había desesperación e ira en ella—. Y Enheim es de los peores —había añadido.

Enheim es uno de los peores. ¿Por qué había dicho eso su padre? Su padre no odiaba a nadie, era un hombre educado y asustadizo. Kohn no sabía o no recordaba lo que su padre había querido decir. Podía haberlo dejado estar. Quizá Enheim mereciera la muerte; sí, una muerte cruel y también el miedo que la había precedido, pero Kohn estaba inquieto. Se puso su chaqueta, dobló el periódico y lo guardó en el bolsillo interior. Se dirigió a la comunidad judía en la calle Schäferkampsallee. Aún quedaban viejos, quizá conocieran el nombre. Enheim.

De camino a la comunidad se acordó de Goldblum; hacía mucho tiempo que no lo veía. Nunca se habían llamado por el nombre de pila. Se llamaban por el apellido y se tuteaban. Goldblum había ayudado a Kohn cuando éste había vuelto de Inglaterra. Le había mostrado cómo se hacían las solicitudes de devolución, aunque no siempre se podía obtener resultados con ellas. También había puesto a Kohn en contacto con un abogado que conocía muy bien la jungla de las leyes de reparación. Si alguien sabía algo acerca de Enheim, entonces ese era Goldblum. Y si no sabía nada, seguro que conocía a alguien que sí que sabía.

Goldblum le había confiado a Kohn su secreto: en su sótano guardaba una caja con explosivos plásticos y una caja de cianuro. El explosivo procedía de Inglaterra; Goldblum lo había comprado, al igual que el veneno, en el mercado negro, justo después de la guerra. En el mercado negro se podía comprar cualquier cosa. Había muchos soldados que no podían resistir la tentación. Robaban pertenencias del ejército y conseguían precios fantásticos. Un soldado británico ofrecía explosivos plásticos, Goldblum pagó con un collar de diamantes que había pertenecido a su madre gaseada.

—Con eso puedo volar por los aires a un par de ellos. Le da a uno una sensación agradable. Si pillo a uno de los jefazos nazis que sólo han "cumplido con su obligación", le meto cien gramos de goma en el culo. Imagínatelo, Kohn, en Fin de Año. Eso sí que será una alegría.

Pero Goldblum nunca había cumplido con sus fuegos artificiales en Fin de Año. Muchos judíos necesitaban antidepresivos para poder dormir. Se reprochaban haber sobrevivido. El antidepresivo de Goldblum era el explosivo plástico. Saber que podía usarlo en cualquier momento le daba fuerzas.

El veneno se lo había comprado Goldblum a un dirigente nazi cuando éste se dio cuenta de que no iban a por él. Goldblum había oído que los judíos habían intentado envenenar a criminales de guerra alemanes en un campo en Núremberg. Se habían introducido en la panadería que abastecía el campo de prisioneros. Pero las dosis utilizadas habían sido demasiado escasas y sólo les habían causado una gran vomitona. El dirigente nazi era ahora alguien importante en el puerto, y el cianuro estaba sin usar en el sótano de Goldblum.

Goldblum le había contado todo acerca del veneno y el explosivo plástico. Un día Kohn había cogido secretamente la llave del sótano de Goldblum y se había hecho una copia. Después fue al sótano de Goldblum y cogió lo que necesitaba. Goldblum no se había dado cuenta, o no había querido hacerlo. A veces Kohn creía incluso que Goldblum le había animado a utilizar lo que tenía en el sótano. No directamente, sino con indirectas.

Más tarde había perdido contacto con Goldblum. Este se había vuelto cada vez más silencioso, a veces desaparecía como en otro mundo y miraba fijamente al vacío. Kohn había oído que Goldblum se había mudado.

En la secretaría de la comunidad judía había una señora. Tenía el pelo gris y llevaba unas gafas de montura plateada. Miró a Kohn con amabilidad.

—Buenos días, busco al señor Goldblum, desgraciadamente no conozco el nombre de pila. Ahora ya es viejo, como yo.

—Goldblum no es un nombre muy frecuente, seguro que le encontramos, si es que está inscrito aquí. —Se dirigió a un armario lleno de expedientes y hojeó las Fichas. —Aquí está —dijo—. Sólo tenemos a un caballero de nombre Goldblum.

—Así que aún vive.

—Sí —dijo la señora—. Entenderá usted que no puedo darle así como así la dirección del señor Goldblum. Tiene que tener usted un motivo importante.

—Me ayudó cuando volví de Inglaterra.

La señora lo miró.

—Creo que le conozco. ¿Es usted el señor Kohn, verdad?

Kohn asintió. Recordaba débilmente a la mujer, había asignado familias y alojamientos a los que volvieron.

—Nos conocimos en aquella época. Me ocupé de la gente del transporte infantil. Me alegro de volver a verle. Lástima que no volviera usted a aparecer por aquí desde entonces.

—Lo siento— dijo Kohn.

—No, no, no debe sentirlo. Creo que el señor Goldblum no se enfadará conmigo si le doy su dirección. —Miró la tarjeta.— Vive en la residencia de ancianos Felicidad Tardía en Niendorf. Me temo que no se encuentra demasiado bien. —Le apuntó la dirección de la residencia—. Quizá sería conveniente que llamara primero.

Kohn asintió.

Ella tomó el teléfono y marcó un número.

—¿Puedo hablar con el señor Goldblum, por favor? —preguntó cuando alguien descolgó—. Ah, que no puede ser. Bien, dígale que va a ir a visitarle el señor Kohn. Bien. —Colgó—. El señor Goldblum está enfermo, pero puede usted ir a visitarlo.

Kohn tomó la nota, le dio las gracias y se marchó. La residencia estaba en la zona de Pommernweg. Sólo eran un par de paradas de metro hasta Niendorf Nord. De camino a la estación de metro maldijo en voz baja. La lluvia empapaba su chaqueta y sentía la humedad sobre la piel.

La residencia había sido antes una mansión, a principios de siglo. La puerta estaba cerrada, por lo que llamó al timbre. Tras unos instantes abrió un hombre grande y gordo, y de ojos saltones.

—Buenos días, me gustaría ver al señor Goldblum —dijo Kohn.

—Habitación 11 —dijo el hombre señalando las escaleras.

Kohn entró, el hombre cerró la puerta. Kohn subió las escaleras pisando una alfombra gastada. La habitación 11 se encontraba en la segunda planta. En la pared, una foto aérea de una playa. El color de las puertas se había gastado en algunos puntos. De una de las habitaciones llegaban lamentos al pasillo. Kohn llamó a la puerta. Nadie contestó.

Accionó con cuidado el picaporte, abrió la puerta y atisbo la habitación a través de la rendija. Una cama, un lavabo, una mesa, dos sillas, todo a la luz difusa que penetraba en la habitación a través de cristales casi de color marrón. Si fuera brillara el sol tampoco habría mucha diferencia, pensó Kohn. No vio a Goldblum hasta que abrió totalmente la puerta. Estaba sentado en un sillón, justo detrás de la puerta, en la mano sostenía un bastón como si fuera a golpear a alguien. Le caían un par de mechones blancos sobre la cara, por lo demás se había quedado calvo. Su enorme nariz apuntaba hacia Kohn.

—¿Qué quiere? —preguntó Goldblum.

—Soy Kohn, quería visitarte. Tengo que hablar contigo.

Goldblum cerró los ojos y los volvió a abrir de inmediato.

—No vaya a pensar que no estoy atento —dijo, mirando a la pared—, Kohn. Conocí a un par de Kohns. A algunos los gasearon. Uno volvió de Inglaterra. Tú eres el de Inglaterra. Te ayudé. Crees que soy un viejo chocho. Soy viejo y lento, pero no estoy chocho. Los de la comunidad me trajeron aquí con promesas que luego no cumplieron. Son todos unos mentirosos. Pero volveré a salir de aquí. No he dejado mi piso, aunque me han presionado para que lo haga. Me han calculado con toda exactitud cuánto me podría ahorrar si no pagara alquiler. Pero no he llegado todavía a ese punto. Soy viejo, pero no estoy chocho y no me dejo dar órdenes. Los últimos que me echaron de un piso fueron los chicos de Adolf. Esos fueron los últimos. —Rio como un loco—. Ven aquí, Kohn, siéntate conmigo. Coge una silla. Seguro que no has venido sólo para charlar. Además, tanta gratitud sería exagerada.

Kohn cogió una silla y se sentó junto a Goldblum.

—Más cerca, Kohn —dijo.

Kohn se acercó a él. Olía el aliento agrio del viejo.

—¿Conoces a un tal Enheim?

Goldblum rio.

—Lo he leído en el periódico. Está muerto, asesinado. Si hubiera podido, hubiera bailado de alegría. Espero que haya sufrido antes de morir.

—¿Quién era Enheim?

—El hijo de un pavo real. Los Enheims eran los buitres más carroñeros. El viejo Enheim poseía la insignia de oro del partido. Olían dónde había algo que sacar y ya venían volando. Todo legal, todo según la ley. Primero apremiaban a gente que no tenía más remedio que vender porque quería marcharse a América o a Palestina. Exprimieron al judío de a pie. —Los dedos torcidos de Kohn se cerraban en un amago de puño, no podía mover bien los dedos—. Hicieron contratos ante notario. Y cuando ardieron las sinagogas intensificaron aún más la presión. Le quitaron a nuestra gente todo lo que parecía ser valioso. Pagaban por ello y hacían contratos. En algunos contratos pusieron fechas anteriores para que nadie pensara que no se había hecho legalmente, porque había nazis que no creían que el Reich milenario durara realmente mil años, por eso retrasaron las fechas. Si era posible, las ponían anteriores a 1935, antes de las Leyes de Núremberg. Los Enheims no eran los únicos que hicieron esos sucios trucos, pero éstos eran buitres muy diligentes. Y, como acabo de leer en el periódico, al menos salvaron una parte de su fortuna, no se convirtieron en víctimas de las compensaciones. Es alucinante. Pero, ¿por qué me preguntas, Kohn?

—Mi padre mencionó ese nombre, en aquella época.

—¿Él también fue víctima de Enheim?

—No lo sé. Cuando vino la gente para quitarnos la casa y los muebles no se mencionó su nombre.

—Bueno, es que había tantos. No sé si lo sabes, pero algunos subastaron los muebles delante de la casa, y otras cosas en el puerto, a los "miembros de la nación alemana". Y a veces había maletas que venían por docenas del este, y lo que había dentro era para los arios cuyas casas habían sido destruidas por las bombas.

—¿Qué crees, Goldblum, quién ha podido matar a Enheim?

—Un hombre justo —dijo Goldblum—. Sólo ha podido ser un hombre justo, Kohn. ¿Quién si no?


Capítulo 13



Aparcó el Golf al lado de la entrada al archivo. Después se sentó en el restaurante italiano enfrente del portón. Pidió un café. Se sentía bien con la ropa limpia. Esperó media hora, hasta que los vio llegar. Los dos hombres de la Delegación de Hacienda de Hamburgo cruzaron el portón de entrada y bajaron por Finckensteinallee en dirección oeste. Cuando hubieron desaparecido, Stachelmann pagó su café y volvió al archivo. Se sentó en un banco y esperó, vigilando la entrada de la sala de lectura. Encendió su móvil. Sonó un pitido. Miró sus mensajes, tenía uno de Ossi. Stachelmann marcó el número de Ossi. Éste le preguntó por el hombre del pelo blanco. Stachelmann le contó brevemente lo que sabía, después colgó. Rio, porque Ossi le había preguntado qué estaba haciendo en ese momento. Le había contestado que estaba planeando un robo, y el policía, de nuevo, no le había creído.

Estuvo sentado en el banco más de una hora. Sentía temor, se dio la vuelta varias veces. Por fin se acercó una furgoneta roja con el rótulo de Copy Service Reiter. El coche paró, se bajó un hombre y desapareció en el interior del archivo. Stachelmann se acercó al coche y copió la dirección que figuraba debajo del nombre de la empresa. Después abandonó el recinto, se sentó en su coche y esperó. Cuando la furgoneta entró en su calle, Stachelmann arrancó el Golf y la siguió. No le fue difícil seguir al coche. Conducían ambos a una velocidad moderada en dirección a Zehlendorf, donde la furgoneta giró y entró en una calle lateral. Paró ante una puerta con el rótulo Copy Service Reiter. Stachelmann se adelantó un poco más y aparcó. Estaba en Edithstraβe. Disponía de tiempo y se decidió a pasear por Zehlendorf.

Un chaparrón le obligó a meterse en un pasaje comercial, donde encontró una tienda de electrodomésticos. Compró una linterna pequeña, pero potente. Al lado de la tienda de electrodomésticos descubrió una librería. Estudió las novedades y compró una novela policíaca de bolsillo de una autora americana cuyo nombre no había oído con anterioridad. Casi siempre se metía la pata con esa clase de libros, pero a veces se sorprendía uno agradablemente. Debería haberse llevado un tomo de los de Hornblower. Decidió dejar uno en el Golf en cuanto le fuera posible, por si volvía a tener que matar el tiempo. Eran poco después de las siete, antes de la una de la mañana no podría poner en práctica su plan, e incluso entonces resultaba bastante peligroso. Durante un momento pensó si no hubiera sido más inteligente vigilar al hombre de la americana gris. Pero después decidió que lo estaba haciendo bien. Tenía que descubrir qué expedientes eran aquéllos.







Había comido Sashimi en un restaurante japonés en Zehlendorf y dado un último paseo. Ahora estaba sentado en el coche, leyendo. La novela policíaca era decepcionante, algunas editoriales traducían todas las porquerías americanas. Le dolían las piernas y sintió una presión en el ojo derecho. Se maldijo, había olvidado las gotas. A la mañana siguiente tendría el ojo infectado. El dolor de espalda le provenía de la silla del japonés. Tragó dos pastillas. Era la una menos cuarto. Su inquietud creció. Se bajó del coche. La luna daba poca luz. Una farola iluminaba la puerta de la copistería, lo cual era malo. Las ventanas de las casas de alrededor estaban oscuras. Quizá alguien tenía insomnio y estaba mirando en aquel momento hacia la calle. La copistería estaba separada de la calle por una alambrada. Stachelmann la recorrió, tirando de vez en cuando de la alambrada hasta encontrar una parte en la que cedía. Miró a su alrededor, no se veía a nadie. Empujó hacia abajo la alambrada con todas sus fuerzas, subió su pierna izquierda, mientras con la derecha se impulsaba desde el suelo. Prácticamente rodó por encima de la alambrada y cayó al suelo de asfalto del patio de la copistería. Hubo un chasquido, la linterna se le había caído del bolsillo del pantalón. La cogió, la guardó y permaneció tumbado. Reprimió el dolor y esperó hasta ver si se movía algo. Lo que más miedo le daba era que hubiera un perro guardián, pero ya habría ladrado cuando Stachelmann tiró de la alambrada desde fuera. Se levantó y se acercó a la puerta; estaba asegurada con un candado y sin herramientas no lo podría abrir. Maldijo en voz baja, porque había dispuesto de tiempo de sobra para comprar herramientas. Stachelmann rodeó el edificio y se encontró con un garaje. La puerta se podía abrir. En el garaje estaba la furgoneta de reparto con la que habían recogido los expedientes. Pudo ver a través de la débil luz, en la pared lateral, un armario. No estaba cerrado con llave. En él encontró una caja de madera con herramientas. Encendió brevemente su linterna, iluminó un trapo, unas tenazas, un gran destornillador y un martillo. Cogió el destornillador, el martillo y un trapo grasiento y volvió a la puerta de la copistería. Introdujo el destornillador entre la madera de la puerta y el cerrojo, colocó el trapo sobre el mango del destornillador y golpeó con el martillo. Empezó a crujir, cayeron los tornillos. La madera estaba vieja, y Stachelmann sólo necesitó unos pocos golpes hasta que tuvo en la mano el cerrojo. La puerta se abrió hacia fuera, chirriando. Entró, encajó la puerta y colocó las herramientas en el suelo. Encendió brevemente la linterna. Se encontró en un pasillo del que salían tres puertas. Abrió la primera, el aseo. La segunda conducía a un cuarto trastero, la tercera a una habitación con estanterías que llegaban hasta el techo. Entre las estanterías había dispuestas copiadoras y también una gran mesa con sillas. Stachelmann se sentó sobre una silla al lado de una de las copiadoras y reflexionó. Las persianas estaban cerradas, pero a pesar de ello quizá se podría ver la luz de la linterna desde fuera. Su luz errante tendría que despertar sospechas. Stachelmann se metió la linterna en el bolsillo y encendió la luz. Las luces de neón del techo vacilaron, después surgió una claridad diurna. Los tubos zumbaron y se hizo la luz.

Recorrió las estanterías hasta que encontró una pila de papeles con la signatura NS 3. Estaba compuesta por cuatro archivadores, sobre los que se veía un formulario. Encargo: Peter Carsten, Delegación de Hacienda de Hamburgo. Calle Gorch-Fock-Wall 11. El nombre del segundo hombre no estaba registrado. Stachelmann cogió los expedientes, los colocó sobre la mesa, se sentó en una de las sillas y abrió el primer archivador. Reconoció inmediatamente que se trataba de expedientes de los fondos procedentes de la oficina personal de Pohl. Casi todo eran cartas. También abrió los demás archivadores y los colocó uno al lado del otro sobre la mesa. Pasaba de uno de los archivadores al otro y hojeaba. Tenía miedo de que alguien lo descubriera allí, y esperaba, de este modo, poder hacerse una idea rápidamente. En el segundo archivador le llamó la atención que la mayor parte de las cartas venían de Hamburgo. Las leyó por encima. Sus remitentes eran oficiales de las SA y las SS. En todas las cartas se trataban los mismos asuntos. Un funcionario nazi obligaba a un judío a venderle su propiedad o a regalársela, en vista de las cantidades pagadas era más o menos lo mismo. El estado, casi siempre representado por Hacienda, protestaba porque el requisar propiedades del enemigo era exclusivamente prerrogativa de las Delegaciones de Hacienda del Gran Reich Alemán. El funcionario nazi correspondiente escribía entonces a sus jefes para pedir para sí una autorización excepcional basándose en sus importantes méritos.

Stachelmann siguió pasando páginas. Le llamó la atención la carta de un asesor financiero; se expresaba de manera que demostraba o una gran autoestima o una gran desfachatez. El SA Standartenführer Robert Enheim protestaba en la carta, fechada el 19 de abril de 1941, contra el intento de la Delegación de Hacienda de Hamburgo de despojarle de una casa y un terreno que había adquirido legalmente a un judío trasladado al este. El contrato estaba fechado con anterioridad a noviembre de 1938 y lo de requisar propiedades enemigas por parte del estado aún no tenía por entonces carácter legal. Enheim recordaba al SS-Gruppenführer Pohl su amistad durante los días en que lucharon porque el Partido se hiciera con el poder. También le había escrito al SA Obergruppenführer Lutze, y sopesaba incluso contarle al mismo Führer la injusticia que cometía una burocracia desalmada que había creído destruida con la revolución nacional.

Enheim; ese nombre ya lo había visto antes, ya se acordaría dónde. Apuntó la signatura NS3-1/2015 y estudió más detenidamente una de las copiadoras. Eran más complicadas que los aparatos de la universidad o de las copisterías autoservicio. Encontró un interruptor de color rojo y lo pulsó. Sonó un zumbido, después pareció ponerse en marcha un motor. Se encendieron lamparitas de distintos colores. Colocó la carta de Enheim en una ranura sobre la que se leía INSERT. Encontró el botón de COPY y lo pulsó también. La hoja desapareció en el interior de la máquina, hubo un ruido como de arrastre y la carta de Robert Enheim apareció de nuevo en una bandeja al otro lado de la máquina. En la ranura de debajo descubrió la copia. Copió la segunda página de la carta, devolvió el original al archivador, dobló las copias y las metió en la parte interior de su chaqueta. Miró las páginas de los demás archivadores. En la mayor parte de los casos se trataba de lo que los historiadores llamaban "arianización a la fuerza". Los funcionarios nazis y otros ladrones se aprovechaban de la situación de necesidad de los judíos ante la emigración o la expulsión y adquirían por un precio ridículo, pero ante notario, empresas, casas y terrenos. De ahí surgía la disputa, porque las Delegaciones de Hacienda insistían en su derecho a apropiarse de las fortunas enemigas, que es como llamaban los nazis a las propiedades judías, para el estado. Pero eso no le convenía a los que se habían beneficiado de los robos, que apelaban a la justicia y a todo aquél que pudiera ayudarles. Los viejos soldados del Führer de antes del 33 mostraban sus insignias doradas. No habían luchado por la revolución parda para dejarse ahora quitar el botín por parte de unos funcionarios cualesquiera, que en parte ya habían trabajado para la República de Weimar.

Stachelmann se había ocupado de ese asunto alguna que otra vez. ¿A dónde iban las posesiones de la gente que era encerrada y asesinada? Eso pertenecía de pasada a su tema de investigación. Tampoco se había progresado mucho en este tema, en parte porque el Parlamento había decidido en 1988 seguir manteniendo clasificados los expedientes de carácter económico. A muchos les era insoportable la idea de que las posesiones de los judíos no habían sido robadas por alemanes individuales, sino por la administración alemana, y siguiendo la ley; por ese pequeño funcionario gris que no cumplía más que con su obligación, tanto antes de 1945, como después.

Stachelmann ocultó su miedo y siguió pasando páginas. Le llamó la atención una carta. Ocupaba cuatro páginas. La estudió superficialmente y su corazón empezó a latir con fuerza. Leyó los nombres Holler y Enheim. La carta era del Juzgado Principal de las SS, con fecha de 26 de junio de 1941. Parecía ser una respuesta a una carta de Pohl al Obergruppenführer Friedrich Alpers, el responsable del Juzgado. Cogió las páginas del archivador y las copió.

Hubo un repiqueteo. Stachelmann se asustó, el sudor le inundó la cabeza. Corrió hacia el interruptor de la luz que había al lado de la puerta y la apagó. Se obligó a quedarse de pie y escuchar. No se oía nada, excepto el susurro de la copiadora. Se acercó sigilosamente a la máquina y la apagó. Una voz en tono alto, un grito. Un borracho. Stachelmann abrió cuidadosamente la puerta de entrada y se asomó. Alguien estaba apoyado en la alambrada y vomitaba. Entre arcada y arcada murmuraba algo incomprensible. El borracho cayó de rodillas. Se levantó, ayudándose con la alambrada. En una casa cercana se encendió la luz en el segundo piso.

—¡Silencio! —se oyó una voz—. ¡O llamo a la policía!

—¡Hijo de puta! —resonó como respuesta—. ¡Baja para que pueda partirte la boca!

Stachelmann corrió de vuelta a la sala de copias y colocó los expedientes en su sitio. En la medida de lo posible controló en la oscuridad si dejaba la habitación tal como la había encontrado. Después salió del edificio. Buscó el cerrojo y recogió las herramientas del suelo, después tanteó en la puerta los agujeros de los tornillos. Colocó el cierre en la puerta y metió los tornillos con cuidado en los agujeros a golpe de martillo, después los aseguró algo más con el destornillador. No aguantaría, pero quizá lograría ocultar que lo había forzado. Había muchos motivos por los que no aguantaba un cerrojo. ¿Y por qué creer en un robo si no faltaba nada y no había huellas que así lo indicara?

En ese momento Stachelmann vio las luces azules. Se acuclilló pegado a la pared al lado de la puerta. El coche de policía pasó lentamente al lado de la alambrada. Algunos metros más adelante paró, la luz azul teñía intermitentemente el patio de la copistería. Oyó balbucear al borracho, la voz tajante del policía hizo encogerse a Stachelmann. También oyó cerrarse unas puertas, después el coche de policía continuó. Stachelmann esperó a ver si el coche se daba la vuelta y retrocedía, pero el ruido del motor se alejó hasta que dejó de oírse.

Stachelmann avanzó sigilosamente por el patio hasta llegar a la alambrada. Retrocedió, oliendo el vómito. No tenía elección, era ahí donde la alambrada era accesible. La bajó y abandonó el patio, rodando sobre la alambrada. Aterrizó sobre algo resbaladizo, se le fueron los pies y cayó en un charco de vómito.



* * *



Ossi y Carmen volvieron a la comisaría. En el despacho de Taut se encontraban, además del jefe de la Rufbereitschaft, los comisarios Kurz y Kamm, y un hombre mayor con una chaqueta de cuero bastante gastada, que estaba sentado frente al escritorio de Taut. Ossi se colocó en una esquina, Carmen se sentó en la última silla libre. El hombre frente al escritorio de Taut se lamentaba como si lo hubieran acusado de algún crimen.

—No puedo llamar a la policía cada vez que un cliente se me sube al taxi —dijo, gesticulando con los brazos.

Taut parecía la tranquilidad en persona.

—No, señor Górner, por supuesto que no, si no le reprochamos nada. Le estamos muy agradecidos por prestarse a ayudarnos. Con su ayuda seguro que conseguimos atrapar al criminal.

Sonaba como si le explicara a un niño que mamá y papá volverían pronto.

—Es mi obligación de ciudadano— asintió Górner con cierta complacencia.

—Nuestro dibujante realizará un retrato robot según sus indicaciones. Con esa imagen intentaremos encontrar a su cliente. —Taut hizo una seña indicadora a Kurz.

Kurz se levantó.

—Acompáñeme, por favor.

Górner se levantó y ambos abandonaron el despacho.

Taut suspiró.

—Qué inútil. Estoy intrigado, a ver qué consigue sacar nuestro artista. —Se dirigió a Ossi—. ¿Qué tal vosotros?

Ossi rio.

—Maravillosamente. Como en una serie de televisión americana, algo entre Dinastía y Embrujada.

Taut sacudió la cabeza.

—Ese Meier es un idiota —dijo Carmen—. Pretensiones nobiliarias, aires de grandeza, con una amiguita demasiado joven y demasiado... —Las manos de Carmen formaron dos grandes colinas.

—¿Quién es aquí el machista? —preguntó Ossi.

—Sólo he indicado lo que tú pensaste —dijo Carmen.

—Ya veo que la nueva compañera cuida de que haya buen ambiente en el departamento. Qué bien —dijo Taut. Reía—. Ya era hora que alguien nos descubriera tus sucios pensamientos —le dijo a Ossi.

Ossi levantó ambas manos en gesto defensivo.

Taut cogió el teléfono y pulsó el botón de memoria.

—¿Por qué no está aquí Stroh? Pedí amablemente, hace ya dos horas, que me lo trajeran aquí —dijo en tono serio—. Quizá el hombre de la americana gris también conducía el Mercedes.

Ossi lo miró inquisitivo.

—¿Cómo se te ha ocurrido eso?

—¿No te ha llamado la atención que dos de las personas que estaban relacionadas con nuestra investigación en el caso Holler han sido asesinadas? ¿No podría haber un plan detrás de todo eso?

Ossi empezó a sudar. Se sentó. Su cabeza era un caos. Cuando Taut expresó su sospecha, había recordado su última conversación telefónica con Stachelmann, que también estaba relacionado con la investigación. Nadie al margen de la policía sabía que había quedado excluido. Quizá Stachelmann tenía razón y habían intentado matarle.

—Vuelvo en un momento —dijo Ossi—. Tengo que llamar por teléfono —pareció querer decir que lo dejaran solo. Carmen lo miró sorprendida. Ossi le hizo un gesto tranquilizador y abandonó la habitación. Casi corrió a su despacho. Buscó el número de móvil de Stachelmann en su agenda y lo marcó.

—Aquí el contestador automático de Josef Maria Stachelmann. Puede dejar un mensaje después de oír la señal.

Ossi maldijo y esperó la señal.

—Jossi, llámame. Inmediatamente —dijo después.

Volvió hacia el despacho de Taut. En el pasillo oyó la risa de Carmen. Entró en la habitación. Carmen estaba contando su visita a Meier.

—Odia a Holler, al igual que lo odia Grothe. Y quizá Enheim también lo odiaba, aunque creo que eso nunca lo sabremos.

Taut miró a Ossi.

—¿Qué pasa?

—He intentado localizar a Stachelmann. Hace poco me llamó y me contó que habían intentado asesinarlo. No me creí ni una sola palabra, lo cual veo que fue un error. Informé a los compañeros de Berlín, pero les di la impresión de que no era necesario tomarse el asunto muy en serio. Vaya mierda, qué mierda. —Ossi le dio una patada a la silla, que volcó.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó Carmen.

Ossi no contestó. Puso derecha la silla y se sentó en ella.

—¿Has localizado a tu historiador? —preguntó Taut.

—No, le he dejado un mensaje en el contestador.

—Entonces ya te llamará. ¿Por qué te alteras tanto?

—Si fue un intento de asesinato, no se quedará en uno.

—¿Qué eres, vidente? —preguntó Carmen.

—No, pero no puedo evitar la sensación de que estamos ante algo grande, una especie de red donde no tengo claro si Holler es la araña o la mosca.

—Si es la araña entonces pertenece a una especie aún no descubierta —dijo Taut.

—Sí, señor catedrático. No sabía que ahora te dedicabas a estudiar insectos.

—Un comisario principal de la policía criminal alemana sabe de todo.

Se abrió la puerta y dos policías de uniforme condujeron a Oliver Stroh al despacho. Stroh estaba sin afeitar y tenía la mirada vidriosa. De su boca goteaban hilos de saliva.

—¿Qué habéis hecho con éste? —preguntó Taut.

—Nada, lo hemos encontrado en su piso en este estado —dijo uno de los dos agentes.

—Naturalmente, el señor Stroh se ha acercado de forma voluntaria, porque quiere ayudar a la policía a toda costa —dijo Taut—. ¿No es verdad, señor Stroh?

Stroh colgaba de los brazos de los dos agentes, y no contestó nada.

—Lleven al señor Stroh a una celda —dijo Taut a los agentes—, pero sin cerrarla con llave. El señor Stroh es nuestro invitado. Consígale una buena comida y mucho café. Y si se quiere duchar, por mí perfecto.

Los agentes le miraron desconcertados, después se marcharon con Stroh.

Sonó el móvil de Ossi.

—Winter.

—Stachelmann, ¿qué hay?

—¿Dónde estás?

—Estoy planeando un atraco para esta noche. ¿Quieres que te diga dónde? ¿Para que puedas avisar a tus compañeros?

—No digas tonterías.

—No estoy diciendo tonterías.

—¿Ya has informado al compañero de Berlín sobre lo de que te intentaron matar?

—¿A qué viene esa pregunta tan tonta? Si nunca me han intentado matar.

—No te ofendas ahora.

—O piensas que estoy ofendido o que estoy histérico; elige otra por favor. Quizá entonces sea todo más sencillo.

—Mira, es importante. Estamos buscando a un viejo con una americana gris.

—Y pelo blanco. Ya lo había visto —dijo Stachelmann—. Es mi amable acompañante en algunos de mis viajes. Ahora mismo vive en el Hotel Adlon, por si te sirve de ayuda. Al menos ahí es donde lo vi por última vez. Por cierto, en su tiempo libre se dedica a empujar a gente a las vías.

—Espera un momento. —Ossi tapó el auricular con la mano—. Puede que nuestro hombre esté en el Hotel Adlon de Berlín. Enviad inmediatamente a un colega de allí, para que, de momento, detengan al tío.

Taut cogió el auricular.

—¿Sabes cómo se llama?

—No —contestó Stachelmann—. Sólo sé que lleva una americana gris y lleva el pelo blanco con un corte nada militar. O nada policial, si lo prefieres. Es decir, lleva el pelo bastante largo, rizado en las puntas. El tío además debe adorar el sol; hay bastantes ancianos de esos en Alemania.

—Jossi, no te pongas así. Lo siento, me he equivocado.

—Si no me hubieras tenido por loco no te hubieras tenido que disculpar ahora. —Stachelmann colgó.

Ossi jugó durante un momento con su móvil y con la idea de volver a llamar a Stachelmann. Lo dejó, no tenía ganas de seguir hablando con alguien que se encontraba de mal humor. Conocía esas rachas de antes. En un par de días Stachelmann volvería a ser el mismo de antes. La gente no cambia, pensó Ossi, lo cual es tanto bueno como malo. Sería suficiente con que aparcaran los defectos y conservaran las virtudes.

—Id a interrogar al agente inmobiliario que queda, ¿cómo se llamaba? —preguntó Taut.

—Ammann —dijo Carmen.

—Decidle a ese señor que a nuestro asesino le gusta mucho la gente relacionada con nuestra investigación. Y en cuanto vayáis a visitarlo, el señor Ammann formará parte de ésta. Le pondré a Grothe un agente ante la puerta, y a Meier también. Quizá el tío del Adlon sea nuestro hombre y sea innecesario, pero puede que nos estemos equivocando. —Taut se levantó, lo que en realidad sólo sucedía cuando tenía que ir al baño o se marchaba a comer. Odiaba la cantina y la comida que se zampaban los policías de servicio. Taut tenía un gusto exquisito, en realidad demasiado caro para un agente de policía. Pero de vez en cuando también le servía un puesto de comida rápida—. Y tened cuidado, una agente muerta es suficiente.

—Haremos lo que podamos —dijo Carmen.

Ossi sacudió la cabeza. Se marcharon.







Gottlob Ammann vivía en una casa propiedad del ayuntamiento en Hagedornstraße, en Eppendorf. La zona tenía un aspecto modélico, casi como si le hubieran sacado brillo. El césped estaba recién cortado, los caminos barridos, las fachadas pintadas de blanco, azul o verde. Las casas no se parecían unas a otras, cada una era distinta a la anterior, cada una procedía de un catálogo o de un constructor distinto y parecía prometer la felicidad terrenal. Carmen rio cuando vio la zona.

—Aquí han estado jugando con el Lego —dijo.

Ammann vivía en el número 3. Ossi llamó al timbre y un hombre abrió la puerta. Era pequeño y gordo, sobre la cabeza le crecían finos mechones de pelo. Una nariz carnosa casi le llegaba a cubrir la boca.

—¿Qué desean? —Sonaba desconfiado y de mal humor. Su voz era forzada y aguda.

Ossi mostró su placa.

—Buenos días, policía criminal. Mi nombre es Winter, y ésta es mi compañera, Hebel. ¿Es usted el señor Ammann?

El hombre dudó, después abrió la puerta.

—Soy Ammann, entren. Ya era hora de que aparecieran por aquí. —Se apartó a un lado—. Les llame hace una semana, pero no apareció nadie.

Ossi y Carmen pasaron al pasillo. Estaba lleno de imitaciones de óleos. Una alfombra amortiguaba el sonido de los pasos. Los guió al salón. Ammann señaló el sofá, Ossi y Carmen se sentaron el uno junto al otro.

—¿Vienen ustedes por lo de mi perro? —preguntó Ammann.

—Estamos investigando un asesinato. La familia Holler. ¿Ha oído hablar de ello?

Ammann asintió.

—¿Usted vendió, creo que en 1981, su empresa inmobiliaria a Holler?

Ammann asintió. Después alzó las cejas.

—¿Y por qué viene a verme a mí?

—Estamos visitando a los agentes inmobiliarios cuyas empresas adquirió Holler. Los que aún viven —dijo Carmen.

—Uno ya tiene una edad —concedió Ammann.

Ossi se levantó y fue hacia la ventana que daba a la parte trasera de la casa. Miró hacia fuera y se asustó. En la terraza yacía un perro, una mezcla entre Collie y Terrier, debía de llevar muerto varios días ya que se advertían los primeros signos de descomposición.

—Ahí fuera hay un perro —dijo.

Carmen miró a Ossi como si se hubiera vuelto loco.

Ammann no movió ni un músculo de la cara.

—Ese es Bello. La semana pasada lo atropellaron en la calle. Esta zona está marcada con un límite de velocidad de 30 km/hora, pero nadie se atiene a ello. Pasó un coche, con un ruido que destrozaba los oídos, a toda velocidad por la calle y atropello a mi Bello. He llamado a la policía, pero, ¿cree usted que les interesa? —sonó indiferente.

—¿Y por qué sigue ahí el perro?

—No soy capaz de separarme de él. ¿No lo entiende?

—No —dijo Carmen—. Es peligroso dejar por ahí cadáveres.

Ammann la miró como si le hubiera leído un extracto del horario de trenes.

—Tenemos que saber por qué le vendió usted su empresa al señor Holler —dijo Ossi.

—Eso es muy sencillo. El mercado estaba flojeando y Holler me ofreció un precio razonable. Eso es normal, y cuando hay crisis los pequeños empresarios tienen que estar contentos si alguien les hace una oferta de compra. Muchos se arruinan y acaban con deudas. Yo evité eso.

—Pero algún tiempo después de la venta Holler exigió que se le devolviera una parte del dinero.

—Sí, pero no fue mucho. Y tenía razón. Mi fichero no estaba cuidado en la última época, porque no había podido seguir pagando a mi secretaria. Y después había por ahí una finca y dos casas que estaban en un estado lamentable.

—Pero Holler ya había visto todo eso antes de comprar. ¿O compró el fichero y las casas sin haberlos visto?

—No, no. Pero no es raro que algunos meses, a veces incluso años, después de la compra se descubran desperfectos ocultos que el vendedor tampoco conocía, pero de los que se responsabiliza.

—¿Por qué adquirió usted inmuebles siendo agente? ¿Y por qué no sólo vendió la empresa, sino también los inmuebles?

—Eso tampoco es irregular, los inmuebles pertenecían a la empresa, se me quedaron colgados en una transacción. —Le temblaba ligeramente la cabeza—. Colgados...

La frase pareció gustarle.

—¿Puede usted imaginarse que alguien odie a Holler hasta el punto de desearle la muerte? —Carmen empleó el mismo tono que hubiera utilizado para preguntar por el pronóstico del tiempo.

—No conozco al señor Holler, si no contamos el trato comercial que tuvimos en su momento. ¿Cómo voy a saber quién quiere causarle daño? De vez en cuando leo algo sobre él, parece que es compasivo y no se da mucho bombo por ello. Eso es raro hoy en día, cuando cualquier idiota lo que quiere es ser famoso. Quizá tenga remordimientos de conciencia y oculte algo, quizá no quiera salir en la prensa, quizá done tanto porque ha hecho algo malo y ahora quiera equilibrar la balanza. Quizá, quizá, quizá. ¿Cómo voy a saberlo? ¿No es ese su trabajo? ¿No pagan los ciudadanos sus impuestos para que detengan a los asesinos, incluyendo al loco que ha atropellado a mi Bello?

Ossi estaba sentado en el sofá, escuchando. Su nueva compañera era brusca, impertinente, y le importaba poco que él tuviera más antigüedad. Ella tomaba las riendas, y lo hacía bien. Ossi tenía que tragarse eso. Hacía preguntas que a él no se le hubieran ocurrido. Algunas preguntas parecían fuera de lugar, pero el caso que estaban tratando era poco usual. Si alguna vez llegaban a encontrar una solución, probablemente sería siguiendo ese método. Creérselo todo, preguntarlo todo, aunque pareciera de lo más estúpido. Se mareó, tenía que salir de la habitación o abrir la puerta a la terraza, que estaba lo suficientemente alejada del cadáver del perro. Se levantó y se dirigió a Ammann.

—¿Puedo abrir la puerta?

Ammann se sacudió, aterrorizado.

—No tiene usted ni idea de todo lo que puede entrar de ahí fuera. Eso que usted considera aire no es sino un cóctel de diferentes venenos. Carbón, benceno, formaldehido, arsénico, quién sabe qué más. Mejor un poco de aire enrarecido que envenenarse. Yo sólo salgo en caso de emergencia.

—¿No salía usted de paseo con su perro? —preguntó Carmen.

Ammann se sacudió de nuevo.

—Dios mío, nunca se me hubiera ocurrido. —Observó a Carmen y su cara se ensombreció—. ¿Piensa usted que es culpa mía que mi perro fuera atropellado? De modo que así son las cosas, no envían a ningún agente y luego hacen responsable a la víctima. ¡Así es como trabajan ustedes!

—La víctima es su perro —dijo Carmen—. Pero ese tema no nos interesa ahora. —Ossi permanecía de pie al lado de la puerta de la terraza, sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la frente. Nada le hubiera gustado más que abandonar la casa de ese loco.

Pero Carmen estaba sentada en el sofá como si se hubiese quedado pegada. El mal olor y el calor no parecían afectarle.

—Quisiera explicarle un poco cómo va nuestro caso —dijo Carmen—. Estamos interrogando a los agentes inmobiliarios que vendieron su empresa a Holler hace veinte o veinticinco años. Todos dicen lo mismo, como si se hubieran puesto de acuerdo en sus declaraciones. Y usted también está, en el fondo, diciendo lo mismo que Grothe y Meier. Y probablemente Enheim también nos hubiera contado lo mismo, pero, por desgracia, está muerto. Aunque quizá haya muerto para que no nos cuente ninguna historia.

Ossi dio un respingo. Carmen tenía razón, no era mal razonamiento. ¿Cómo se le había ocurrido? ¿Y era buena idea darle tanta información a Ammann? Carmen continuó hablando:

—La historia del mercado flojo en el sector inmobiliario, la consiguiente oferta de Holler y luego la historia de los defectos que motivaron la devolución de una parte del precio de compra. Unos creen que Holler es el mismo Dios, otros le odian sin indicar motivo alguno. Y, sin embargo, cuentan la misma historia. Para eso sólo hay dos explicaciones posibles.

Ammann sacudió la cabeza. Parecía haber empalidecido aún más. Pero quizá Ossi sólo se lo estaba imaginando. La mano izquierda de Ammann estaba sobre su rodilla y temblaba.

—Explicación número I: Todo es exactamente así. Y yo creo en los Reyes Magos. Explicación número 2: Todo es mentira. O los vendedores han hablado entre sí o Holler les ha puesto una pistola en el pecho amenazando con que andarían listos si decían algo inconveniente. Y Enheim quería decir algo inconveniente. ¿No es así?

Ammann sacudió la cabeza. La mano sobre la rodilla temblaba.

—¿Sabe qué es lo que pasa cuando se protege a un asesino? ¿Sabe cómo queda la cosa en un juicio?

Ammann sacudió la cabeza.

—Yo tampoco lo sé exactamente, pero cárcel hay. ¿Y cuánto veneno cree que habrá en el aire de la cárcel?

—Pare —dijo Ammann. Su voz era aún más débil que antes—. Quiere intimidarme. No puede hacer eso.

—Claro que puedo. Le estoy haciendo un favor, ¿no lo entiende? Quiero que no respire tanto veneno el resto de su vida, ni benceno, ni carbón, ni arsénico.

Ossi empezó a comprender. Era hora de apoyarla y de presionar más fuertemente a Ammann.

—¿Cuándo ha hablado con Holler por teléfono por última vez?

Ammann abrió la boca para dar una respuesta.

—Antes de que nos mienta, tenemos una lista de todas las llamadas que ha hecho Holler en los últimos meses —dijo Carmen.

Ammann sacudió la cabeza de nuevo. A Ossi le pareció una marioneta de cuyos hilos tiraba alguien, allí sentado y sacudiendo la cabeza.

—¿Cuándo ha hablado con Holler por teléfono por última vez?

—Hace una o dos semanas.

—¿Podría ser más exacto?

—El día después del asesinato de su hija.

—¿Llamó él?

Ammann asintió.

—Le llamó el día después de la muerte de su hija —Carmen había echado el anzuelo y ahora tiraba de la cuerda.

—Sí.

—¿Y qué dijo?

—No me acuerdo muy bien.

—Miente —dijo Carmen—. Si sigue mintiendo tendrá que acompañarnos.

La única que miente descaradamente es Carmen Hebel, pensó Ossi. Pero la historia de la lista telefónica era genial. Y, naturalmente, no podían detener a Ammann. Hasta ahora lo peor que había hecho era mentir, pero no podía demostrarse una participación en un acto delictivo. Ossi se sorprendió de cómo Carmen había roto su bloqueo. Los principiantes tenían sus ventajas, no estaban sumidos en la rutina. Le asaltó una sospecha, una sospecha de lo que podría haber ocurrido, de cómo podrían estar relacionados los hechos.

—Me dijo que no me enfadara por el asunto de la devolución. Estaba hundido.

—Así que llama después de veinte años, y le dice que no se enfade por la devolución. —A Carmen se le notaba en la voz que no creía ni una sola palabra—. Eso es una estupidez —dijo, enfadada. Ahí había metido la pata. Ossi sintió cómo iba perdiendo ventaja, al enfadarse perdió toda oportunidad.

—Si piensan que digo tonterías también pueden marcharse. Y si les parece conveniente, pueden enviarme una citación. —Había alzado la voz.

—Voy a decirle lo que pensamos —dijo Ossi amablemente—. Creemos que usted no hubiera confesado haber hablado con Holler si no tuviéramos su lista telefónica. Tiene que conceder que le podríamos haber engañado. Primero preguntarle por la llamada y luego revelar lo de la lista. ¿Entiende lo que quiero decir?

Ammann asintió levemente. Estaba impasible como una piedra.

—Pero no queríamos engañarle. Tenemos que aclarar una serie de asesinatos y necesitamos pistas rápidamente o habrá más muertos. Hemos preguntado a diversos agentes que le vendieron su negocio a Holler. Todos cuentan siempre lo mismo. Venta y devolución, siempre una devolución. Eso puede ocurrir en un caso, pero no en todos. Y llama la atención que todos los agentes a los que preguntamos se encierran en sí mismos cuando se empieza a hablar de Holler; es algo que no entiendo. Quiero que me lo explique usted. —Ossi le habló como si fuera un niño.

—¿También le preguntó a Enheim? —La voz de Ammann era débil.

—No, ese murió antes de que pudiéramos preguntarle nada.

—¿Está usted seguro?

—La señora Hebel y yo queríamos interrogar a Enheim y encontramos su cadáver.

Ammann asintió, les creía.

—No les puedo decir más que lo que les he dicho. De verdad que no. —Casi suplicaba.

—¿No puede o no le dejan?

Ammann sacudió la cabeza.

—Márchense, por favor. Tengo que ocuparme de mi pobre perro. —Sus ojos brillaban.

—Díganos algo, se trata de un asesinato. —Carmen estaba enfadada, su voz era dura.

Ammann estaba sentado en su sillón y negaba con la cabeza.

—Vámonos —le dijo Ossi a Carmen.

Carmen se volvió a Ammann.

—Le pondremos un agente en la puerta. Le protegerá.

Ammann la miró fijamente. No entendía nada.

—Dos personas relacionadas con nuestro caso han sido asesinadas. —Se dio la vuelta y siguió a Ossi hacia la puerta.

—Eres una sádica —dijo Ossi.







Volvieron a la comisaría. Oliver Stroh estaba sentado en el despacho de Taut. Apenas se le reconocía. Peinado, lavado y, sobre todo, sobrio. Sus ojos aún estaban algo enrojecidos. Stroh estaba sentado indolentemente en la silla que había ante el escritorio de Taut. Taut ocupaba su sitio de siempre.

Taut señaló dos sillas cuando entraron Ossi y Carmen. Guardaron silencio.

—Dice usted que vio al Mercedes negro salir disparado de Wesselyring, con las ruedas chirriantes, patinando. Y que después enfiló a la mujer como si estuviese apuntado hacia ella.

—Sí, estoy seguro de que quería matar a la mujer. Estuvo esperando detrás de la esquina, y arrancó en cuanto ella pisó la calle. De verdad, créame, antes le había visto esperando cuando fui a tomarme unas copas. Me miró de forma desagradable, así que seguí mi camino.

—Le creo, pero, entiéndame, no es fácil imaginarse que alguien espere para atropellar a una persona.

—Pero fue así.

—¿Y usted dónde estaba cuando fue atropellada la mujer?

—Yo salía del Hopfenblume, había bebido una o dos cervezas y quería cruzar la calle. Entonces vi a la mujer. Estaba con un hombre al otro lado de la calle, hablando. Entonces ella se dio la vuelta y cruzó la calle. Le gritó algo a ese tío, puso un pie en la calzada, y entonces oí un chirriar de ruedas. Primero no supe de dónde provenía, pero después apareció el vehículo. El mismo Mercedes que había estado antes ahí esperando. Salió disparado a una velocidad increíble hacia la mujer. Ella ni se dio cuenta y ya se la había cargado. —Golpeó la mesa con el puño.

—¿Y reconoció usted al conductor?

Stroh se echó hacia atrás.

—No sé.

—¿Pero usted lo vio mientras esperaba? Lo acaba de decir.

—Bueno, era un hombre.

—¿Viejo, joven?

—Un hombre viejo.

—¿Cómo puede saberlo?

—Tenía el pelo blanco, la frente alta, el pelo algo largo.

—¿Y la cara muy morena?

—Es verdad, sí, ahora que lo dice. —Se dio la vuelta hacia Carmen como si esperara una confirmación.

—¿No podría ser un hombre joven con una peluca para que todos pensaran que era un viejo? —preguntó Carmen.

Stroh dio la vuelta a la silla para mirar en su dirección. La recorrió con la mirada, pero ella no dejó traslucir en ningún momento cuán repugnante le parecía Stroh.

—Pues entonces tenía que ser un tío muy listo. Un tío tan listo como yo.

—Podría ser —dijo Carmen.

—Podría ser. Pero era un viejo, eso se ve.

—¿En qué?

—El hombre tenía una boca vieja. Tenía arrugas. Y una nariz vieja.

—¿Cómo se reconoce una nariz vieja?

—Es más afilada, tenía como un gancho.

—Quiere usted decir que considerando todo lo que vio tiene que haber sido con seguridad un hombre viejo.

—Exactamente.

—¿Cómo de viejo?

—¿Cómo voy a saberlo?

—¿Más de sesenta?

—Seguro.

—Más de setenta.

Stroh asintió.

—Una calavera, muy viejo.

—¿Lo reconocería?

—No sé.

—Nos ha ayudado mucho, señor Stroh —dijo Carmen—. Muchas gracias.

Taut carraspeó.

—¿Conoce usted al hombre que está sentado al lado de esta compañera?

Stroh le lanzó primero una mirada a Carmen y luego a Ossi. Sus ojos se detuvieron un momento en Ossi. Stroh arrugó la frente.

—Es posible —dijo después—. Aunque me gustaba más mirarla a ella.

—Lo entiendo —dijo Taut pacientemente—, pero no estamos en un concurso de belleza, ¿verdad?

Stroh rio, era repugnante.

—Entonces voy a mirar otra vez a este señor —dijo, mientras Ossi permanecía impasible en su silla. Stroh lo evaluaba con la mirada.

—No, a éste no lo conozco. Es un poli y yo nunca he tenido nada que ver con los polis, soy un hombre honrado.

—Si olvidamos una agresión grave y otras cosillas.

—Qué tontería. Eso es un error de la justicia. Un tío del bar que quería acabar conmigo. Y me defendí, eso es todo. Se lo dije a la jueza, pero era una de esas que odia a los hombres. Me mandó al trullo porque soy un tío. Además, de eso hace años.

—Uno y medio —dijo Taut.

—¿Ve? Lo que dije.

Ossi se levantó y abandonó la habitación. Se dirigió a la máquina y volvió con un vaso de café en la mano. Cuando abrió la puerta, Stroh le miró directamente a la cara.

—Podrías haberme traído uno a mí —dijo Carmen.

—Se parece —dijo Stroh— al hombre que estaba hablando con la mujer antes de que llegara el Mercedes. Ahora me acuerdo. Al menos se da un aire.

—Pues sí que tiene usted buena vista —dijo Taut amablemente.

—Y estoy orgulloso de ello —dijo Stroh—. Bueno, no podría jurarlo. Pero podría ser él.

—Era él —dijo Taut.

Ossi abandonó la habitación y fue a por otro café. Cuando volvió se lo ofreció a Carmen con una reverencia.

—¿Y a mí no me traes ninguno? —preguntó Taut.

—¿Y a mí? —preguntó Stroh.

Sonó el teléfono de Taut.

—Sí, ya voy —dijo al teléfono y colgó—. Venid conmigo —le ordenó a Ossi y a Carmen—. ¿Señor Stroh, puede esperar un momento, por favor?







Taut salió con ambos al pasillo.

—Lo ha hecho estupendamente —le dijo Taut a Carmen—. Normalmente me repatea que alguien me interrumpa en los interrogatorios, pero al final es el resultado lo que cuenta.

—Pero con Ammann la he cagado —contestó Carmen—. Ya casi lo tenía en el bote y lo dejé escapar.

—No me parece tan grave —dijo Ossi—. Tampoco tengo claro que estuviéramos tan cerca de conseguir algo. Y sobre todo, con la declaración de Ammann o sin ella, lo que parece claro es que Holler se comportó de forma extraña, al menos en la época en que le dio por comprar negocios, y también está que la versión que nos dan de las devoluciones la ha preparado con Grothe y compañía antes de que llegáramos.

—¿Hay pruebas de ello? —preguntó Taut.

—No, pero lo sabemos.

Carmen asintió.

—No hay duda, algo huele mal aquí. Vayamos a preguntarle de nuevo al querido señor Holler.

—Primero venid a ver lo he han hecho entre el dibujante y el taxista. Y luego comparamos lo que han declarado el taxista y tu "amigo" Stroh.

Carmen resopló.

—Vamos, vamos —dijo Ossi—. Pero si lo de antes ha parecido una escena romántica tuya con tu amado Oliver.

—Es interesante lo que tú consideras una escena amorosa —dijo Carmen—. Voy a tener que sentir pena por ti.

—Antes de que te transformes en Madre Teresa y sigas diciendo tonterías, vamos a la exposición de arte.

Taut no movió ni un músculo de la cara.







El taxista parecía satisfecho.

—Ese es, seguro —estaba diciendo cuando Taut y sus compañeros abrieron la puerta.

Era la imagen de un anciano con el pelo blanco cubriéndole la mitad de las orejas y una nariz afilada, algo grande. Al lado del retrato robot había apuntados algunos datos: los ojos eran negros, medía aproximadamente un metro setenta y cinco, y era de complexión delgada. Su cara estaba muy tostada por el sol. Se le calculaba una edad superior a setenta, quizá ochenta o más.

—¿Cómo se movía? —le preguntó Taut al taxista, después de haber contemplado la imagen mucho tiempo.

El taxista negó con la cabeza.

—El hombre subió y bajó de su vehículo. ¿Vio usted cómo llegaba o se marchaba? En el aeropuerto, por ejemplo.

—Sí, en Fuhlsbüttel vi cómo corría hacia mi coche. Pero fue poca distancia. Yo estaba sentado en mi coche esperando a que apareciera el siguiente cliente cuando ese hombre apareció en la salida. Me llamó la atención porque su cara bronceada destacaba mucho teniendo en cuenta su pelo blanco. Los viejos a veces tienen un aspecto extraño —Rio—. Si pienso en mi madre...

Nadie se unió a sus risas.

—Le vi en la salida del aeropuerto, y después otra vez cuando puso su bolsa en el maletero, no quiso que le ayudara, por cierto. Era un anciano, estaba delgado, pero tenía aspecto de estar aún en forma. —Miró a Taut como buscando aprobación—. Tenía un paso como ligero, como si fuera un atleta.

—¿Y no vio usted de dónde venía? —preguntó Carmen.

Taut negó con la cabeza.

—Ya se lo he contado todo al señor Comisario. —El taxista señaló a Taut.

—No se distraiga —dijo Taut—. Dice usted que el anciano se movía como si fuera joven. Tenía un paso ligero.

—Sí, y también su voz era bastante juvenil. Había algo duro en él. Era breve y exacto, no saludó, no se despidió, no dio propina. Y llevaba guantes. Guantes finos y oscuros de cuero. Un tío extraño. Intenté conversar con él, acerca del tiempo, las cosas que se dicen en estos casos. Lo mismo podría haber estado hablando con mi Mercedes.

—Lo recogió usted en el aeropuerto y lo llevó a la calle Jupiterweg.

—Eso es lo que he dicho.

—¿Y allí se bajó sin decir ni palabra?

—Sí.

—¿Se le ocurre alguna otra cosa acerca de este hombre?

—No.

—Si se acordara de algo, por favor, contacte con nosotros. Nos ha ayudado mucho.







Estaban sentados juntos en el despacho de Taut para hablar acerca del estado de la investigación.

—Bueno —dijo Kurz—. Ulrike y Enheim han sido asesinados por el mismo hombre.

Taut estaba sentado pesadamente en la silla de su escritorio. Parecía ensimismado.

—Hemos iniciado la búsqueda del hombre con la cara morena —dijo Ossi—. Suponemos que ha estado también en Berlín. Si creemos la declaración de mi especialista en Historia, quiso asesinarle a él también.

—¿Han averiguado algo los compañeros de Berlín? —preguntó Kurz.

—La descripción coincide con un cliente que se alojó sólo una noche en el hotel. Los datos en la hoja de inscripción son falsos. Nadie sabe dónde está ahora. Al menos parece que el retrato robot sirve para algo. ¿Quizá deberíamos completarlo con ayuda del recepcionista del Adlon? —preguntó Carmen.

—Buena idea —concedió Ossi a regañadientes. A él también se le había ocurrido, pero ella lo había dicho antes. Carmen no sólo pensaba más rápido, sino que también poseía una lengua más rápida.

—Eso es una tontería —dijo Taut—. Si luego resulta que son dos personas distintas estropeamos la única pista que tenemos, es decir, las descripciones del taxista y de Stroh. De esas podemos estar seguros, las coincidencias son patentes. Pero no sabemos quién ha andado trasteando en Berlín. Probablemente era nuestro hombre, pero no podemos demostrarlo. Ya sabemos todos lo poco fiables que son los retratos robots a veces. Si le pones al tío de un hotel, que cada día ve la cara de mil personas, un dibujo bajo su nariz, o si presionas a uno que en realidad no tiene tiempo para ti, lo reconoce inmediatamente. Ossi, pídele a los compañeros de Berlín que hagan con el conserje un retrato robot propio. Y luego cotejamos ambas imágenes en lugar de crear a partir de varias observaciones un ser intermedio que en verdad no es sino la suma de nuestros errores. ¿Vale?

Ossi asintió. Le parecían demasiado exagerados los argumentos de Taut, pero al menos evitaban un posible error. Que creía muy improbable.

—¿Sabemos cómo abandonó el hombre el piso de Enheim y el Adlon? —preguntó Taut.

Nadie contestó.

—¿Sabemos si el hombre del retrato robot tiene algo que ver con los asesinatos de Holler?

Silencio.

—No tenemos nada más que un retrato robot y las descripciones de un taxista y un borracho. Sospechamos que el tío al que representa la imagen está implicado en los asesinatos de Ulrike y Enheim. Quizá esté relacionado con el ataque a Stachelmann. Y quizá con el caso Holler. —Taut miró a Ossi.

Ossi no dijo nada.

—Si es que ha existido ese ataque a Stachelmann. Lo verosímil es enemigo de la curiosidad. La frase es mía, pero podría atribuírsele perfectamente también a un sabio chino. Por desgracia, Confucio y compañía no tenían nada que ver con la resolución de crímenes. Por eso no nos han dejado ni refranes, ni sentencias sabias sobre el tema. Si lo hubieran hecho, quizá nosotros sobraríamos, lo cual tampoco estaría muy bien. ¿Quién quiere estar de más?

Ossi odiaba esos monólogos seudofilosóficos. Taut no hablaba mucho, sólo cuando ya no sabían cómo avanzar empezaba a soltar discursos. Quizá servían para distraer a los oyentes, irritarlos, para que obtuvieran una nueva visión de los crímenes. Ossi dudaba que hubiera toda esa intencionalidad tras aquello. Simplemente, si algunos callaban cuando no sabían seguir, otros hablaban demasiado.

—Si al viejo de la americana gris le recogió el taxi en el aeropuerto y es el asesino, entonces es posible que después de los asesinatos cogiera algún vuelo de vuelta. Y ahora se encuentra en algún lugar entre Pekín y Honolulú, lo cual me hace sentirme verdaderamente optimista. Conseguimos una orden de detención internacional con nuestro retrato robot y la descripción del taxista. Los compañeros Kurz y Kamm se pasean con el dibujo por todo Fuhlsbüttel, por los mostradores de todas las compañías aéreas y hablan con los empleados. ¿Vale?

Kamm asintió, Kurz miraba por la ventana.

Taut se dirigió a Ossi.

—Ese Holler es un tío raro. Compra empresas para pedir que le devuelvan parte de lo pagado un par de meses después. Los auditores nos dicen que lo ha hecho en todos los casos. ¿Tendrá Holler algo que ver con el asesinato de Enheim?

Ossi negó con la cabeza.

—No lo creo. Seguro que vuelve a tener la coartada perfecta. Como mucho, se le puede criticar que, al parecer, llevaba algún tiempo llamando por teléfono a los agentes inmobiliarios que en su día le vendieron su empresa. Al menos con Ammann fue así. Sospecho más bien que hubo algún negocio turbio, no tendría ningún sentido pensar en Holler como asesino.

—Ya me explicarás lo que es lógico en este caso.

—Vale, pero, ¿por qué iba Holler a asesinar o hacer asesinar a alguien que le ha devuelto dinero? Si la compra en el caso de Enheim fue igual que en los demás, no había razón para ello. ¿Y por qué iba a haber sido diferente en el caso de Enheim? En sus libros no hay ningún indicio de ello. Lo único que sabemos es que Holler ha perdido a su mujer y a sus dos hijos. Si se trataba del mismo asesino, entonces es cierto lo que pone en el periódico, es decir, que el segundo y tercer asesinato son culpa nuestra, porque hemos sido demasiado idiotas como para atrapar al asesino después del primero. ¿Alguien más con alguna idea genial? —Taut miró a sus compañeros—. Entonces cógete a esa compañera bocazas que tienes, y apriétale las tuercas a Holler otra vez. Presionadle, aunque luego vaya a llorarle al jefe de policía.



* * *



Leopold Kohn yacía en su cama y se maldecía a sí mismo. Te has dejado liar. ¿Qué te importaba a ti la muerte de Enheim? Tienes que completar tu misión, no te queda mucho tiempo. Pero la visita a Goldblum no le dejaba descansar. ¿Habría alguien más ocupándose de que la justicia prevaleciese? Nada de trucos legales que protejan a los culpables, sino castigos tan duros como los mismos crímenes. Ojo por ojo. Sólo cuando Holler estuviera tan solo como lo estaba Leopold Kohn se habría hecho justicia.

Se acordó del mando a distancia. En una tienda especializada había encargado por mucho dinero un mando a distancia por vía urgente, un emisor de señal y un receptor cuyo alcance era de más de quinientos metros. La señal no empeoraría ni aunque se interpusieran obstáculos entre emisor y receptor.

¿Quién habría matado a Enheim? La pregunta le seguía ocupando la mente. ¿Lo habría hecho Holler? En el periódico había leído que Enheim había vendido su empresa a Holler hace ya muchos años. Enheim era un cerdo que merecía la muerte. Holler no la merecía menos.

El miedo traspasó a Leopold Kohn y su cuerpo empezó a temblar. Le asaltó el terror más absoluto. ¿Y si el desconocido se vengaba de Holler, al igual que se había vengado de Enheim? Entonces mataría a Holler e impediría que Kohn completara su venganza. Y si no completaba su venganza, moriría sin que su vida hubiera tenido ningún sentido. Su venganza le había estado dando fuerzas para matar a extraños, que eran, sin embargo, culpables, simplemente porque habían vivido con un culpable. La culpa se hereda cuando el culpable inicial no es repudiado por su familia. El desconocimiento no protege del castigo, así era la justicia. Los pensamientos cruzaban a toda velocidad por la mente de Kohn. Tenía que proteger a Holler. Tenía que impedir que Holler muriera antes de lo debido. Holler debía vivir mucho tiempo, debía experimentar por sí mismo cuánto puede llegar a torturarle a uno el dolor.

¿Qué hacer? Kohn se dirigió al teléfono y lo descolgó, pero lo volvió a colgar. Cogió su chaqueta y abandonó el piso. Se dirigió a la estación de Dammtor y cogió el tranvía 11 a Blankensee. Se bajó en Altona, y se dirigió a la cabina telefónica más próxima. Marcó el número de la policía.

—Póngame con Homicidios.

Una mujer le comunicó con el director de la Rufbereitschaft 3.

—Taut —se presentó una voz tranquila.

—¿Hablo con Homicidios?

—Sí.

—¿Se ocupa usted de los casos Holler y Enheim?

—Sí.

—Proteja a Holler. O le asesinarán. Como a Enheim.

—¿Quién es usted?

—Uno que sabe que Holler está en peligro. Protéjanlo.


Capítulo 14



Los ojos de Stachelmann ardían. Se subió a su Golf y volvió al Hotel Haus Morgenland. Esperaba que su perseguidor hubiera abandonado ya. Se dio ánimos para superar el miedo.

—No seas gallina —se dijo a media voz—. Entras en el hotel por la puerta de atrás, no enciendes la luz, pasas sigilosamente a tu habitación, y te duchas.

Entró en la habitación del hotel y se encerró por dentro, el miedo le atenazaba. Se desnudó y se duchó, después cogió ropa limpia de la maleta. Sacó los expedientes copiados de su chaqueta, se sentó en el escritorio y leyó.

El Standartenführer de las SA Enheim, asesor financiero de la dirección regional del partido nacionalsocialista de Hamburgo, le escribía a Pohl, por entonces director de la oficina central de las SS. La carta llevaba fecha de 12 de febrero de 1941. El tono mostraba que Enheim conocía a Pohl hacía tiempo. Comentaba que el judío Robert Israel Zucker se había trasladado en noviembre de 1939 al este, pero no sabía exactamente dónde.



Le ruego, estimado camarada Pohl, que averigüe el paradero del judío Zucker y hacer que confirme que he adquirido su antigua propiedad de la calle Grindelallee 53 según la ley y antes del 8 de noviembre de 1938. Los documentos que demuestran esta compra van anexos.



Stachelmann no había descubierto ningún documento añadido.



Cuando, estimado camarada Pohl, haya conseguido del judío Zucker una confirmación, envíe ésta por favor a la Administración de Hacienda de Hamburgo, a la atención de Oberscharführer Schirmer, que me ha ofrecido su apoyo para el caso de que pueda demostrar la adquisición legal de la propiedad en Grindelallee 53. Si no puedo demostrar nada, la propiedad será requisada por la Administración de Hacienda, es decir, por el Reich y perderé la cantidad pagada.

El otro documento era un escrito del juzgado principal de las SS a Pohl, de julio de 1941. Stachelmann lo leyó superficialmente, descubrió los nombres Holler, Grothe, Ammann, y Meier, cerró un momento los ojos, que le ardían de cansancio, y siguió leyendo. Era la respuesta a una carta de Pohl al juzgado. El juzgado principal de las SS informaba al camarada Pohl que había consultado esa cuestión y decidido parar la investigación contra el Sturmbannfiihrer Holler, los Hauptscharführer Ammann, Meier y Grothe, así como otros camaradas. Las adquisiciones respectivas de los probados camaradas son totalmente legales. En estos tiempos heroicos, en los que las SS están expuestas a incontables retos en su lucha contra los enemigos tanto en el exterior como en el interior del país, se acerca a la traición seguir con este procedimiento innecesario y difamatorio. Este asunto va a ser presentado al Ministro de Hacienda del Reich. Además, la central de la Gestapo de Hamburgo ha recibido instrucciones de influir en la Administración de Hacienda de allí en el sentido indicado. Puede contar con que el caso será archivado a la mayor brevedad.

Stachelmann se tumbó en la cama y luchó contra el cansancio. El asunto parecía sencillo. Enheim y un par de compañeros de las SS les habían arrebatado a los judíos sus propiedades. Habían sido inteligentes, ya que habían fingido comprar las casas y propiedades a ciudadanos de Hamburgo. Si no se sabía que desde el año 1933 los judíos eran alejados de la vida pública, y que la desjudificación de la economía significaba robar a los judíos y expulsarlos al extranjero hasta que con el inicio de la guerra el asesinato sustituyó a la emigración; si no se supiera esto y otras muchas cosas, podría creerse que se trataba de negocios legales para provecho del comprador y vendedor. Pero eran ventas a la fuerza, a menudo a nazis que querían enriquecerse antes de que el estado requisara las propiedades de los judíos, naturalmente inscribiéndolo legalmente en los juzgados. Stachelmann recordó las discusiones en sus clases. Lo que muchos estudiantes no comprendían al principio era que la amenaza principal para los judíos no eran inicialmente las SA sedientas de esa sangre judía que goteaba de sus cuchillos. No era tampoco la Gestapo con sus detenciones durante la noche y sus sótanos de tortura. Ni los juzgados con sus condenas por corrupción de la raza. La amenaza principal eran las Administraciones de Hacienda y sus funcionarios, que con una pluma podían destruir la vida de cualquiera. Antes del asesinato estaba el saqueo.

Los dos documentos de la copistería mostraban que la Administración de Hacienda de Hamburgo se había enfrentado a las SS por las propiedades judías. La Administración se había dirigido al juzgado principal de las SS y los habían denunciado. Lo común en estos casos era una acusación por corrupción y enriquecimiento. La gente de las SS había conseguido propiedades que el estado quería para sí. Las propiedades judías eran capital enemigo y debía requisarlo el estado. El juzgado principal de las SS, que era la oficina de investigación interna de las SS, había investigado el caso. Después de la intervención de Pohl y del director de las SS, Heinrich Himmler, se paró la investigación, y estos "luchadores en el frente judío" vencieron heroicamente.

Stachelmann conocía casos como aquél. Nazis especialmente listos se acercaban a los judíos, los acosaban, los amenazaban, los hacían temer por sus vidas, y presentaban finalmente un contrato de compra.

Los más listos de todos lo hacían de forma diferente. Les prometían a los judíos que cuidarían de su propiedad hasta que llegaran tiempos mejores. Cuando llegaron esos tiempos mejores, al terminar la guerra, esos amigos de los judíos perdían la memoria, una enfermedad que tras la derrota de 1945 se extendió con mucho más peligro que cualquier epidemia. Los nuevos propietarios no conocían a los antiguos, los alemanes no sabían a quién pertenecían las cosas que habían comprado o conseguido en subasta en la calle. Y los empleados de Hacienda se atenían nuevamente a la ley.

Stachelmann conocía los nombres de Enheim y Holler, los otros no. Enheim y Holler eran agentes inmobiliarios; Enheim había sido asesinado, eso lo había leído. Holler había perdido a su mujer y dos hijos. ¿Quiénes eran Grothe, Meier y Ammann? ¿Eran gente de las SS de Hamburgo que había saqueado a judíos y por eso ahora tenían problemas con las autoridades? Cuando volviera a Hamburgo averiguaría más. Quizá antes.

No se había dado cuenta, pero se había dormido. El sol le daba en la cara. Parpadeó, cerró los ojos. Se acordó de los expedientes que había copiado. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Volver a Hamburgo o ir a Weimar? Se levantó y conectó su portátil al teléfono. Esperó a que funcionara la conexión a internet y luego cargó la página de la información telefónica online. Introdujo el nombre de Ammann y la pantalla mostró tres nombres. Grothe aparecía más a menudo. Desechó la idea de introducir a Meier.

Holler y Enheim eran agentes inmobiliarios. El joven Holler había heredado su empresa del viejo Holler, el hombre de las SS. El oficial de las SS Robert Enheim había robado propiedades judías y si Norbert Enheim era su hijo, entonces un caso se parecía al otro. Después de la guerra los ladrones de las SS se convertían en agentes inmobiliarios y el capital inicial se lo debían probablemente a un robo, tapado por Himmler y el juzgado de las SS. Aunque las copias que poseía Stachelmann no demostraban nada, parecía absurdo interpretar el asunto de forma diferente.

Stachelmann marcó en su móvil el número de Ossi.

—Winter.

—Stachelmann. ¿El agente inmobiliario asesinado era Norbert Enheim y su padre se llamaba Robert?

—¿Por qué quieres saber eso? El jefe se pondrá fuera de sí si llega a oler siquiera que te entrometes en nuestro caso. Y yo también.

—Tranquilízate, que acabo de daros una pista muy caliente. No te pongas así y contesta a mis preguntas. No son secretos de estado.

Ossi bufó.

—Vale. Norbert es correcto. Robert no lo sé, lo averiguo y te lo digo. Si descubres algo que pudiera servirnos de ayuda, dilo. Si no, tendrás problemas.

—Estáis estancados, ¿no es así?

—Es un caso difícil.

—Sólo así puedo entender tu amable ofrecimiento.

Stachelmann colgó.







Empaquetó sus cosas, pagó la cuenta del hotel y se marchó. El camino a Weimar era largo. Llevaba parcialmente por trayectos mal asfaltados, tramos de autopista de la época de la RDA que todavía no se habían reparado. Una y otra vez Stachelmann miró por el espejo retrovisor para averiguar si le seguía alguien. No lo parecía. El tráfico se agolpaba cuando la carretera se estrechaba. Con frecuencia Stachelmann estaba completamente parado y así encontró tiempo para pensar. Una imagen se le presentaba, una gran conspiración que había sobrevivido al tiempo. Le faltaban pruebas, pero las buscaría.

El móvil sonó. Ossi dio su nombre.

—Robert, tenías razón. ¿Cómo lo sabías?

—Pura casualidad. Robert Enheim estaba en la Gestapo de Hamburgo. —Stachelmann se dirigió a un aparcamiento. Colocó su Golf detrás de una auto caravana.

—Ah —dijo Ossi—. Y mi viejo era teniente en la Wehrmacht y fan de Hitler. ¿Qué nos dice eso?

—Eso nos dice que la solución a tus asesinatos hay que buscarla hace más de medio siglo.

—Tonterías —contestó Ossi. Soltó una risa—. Estamos estancados, pero hay una luz en el horizonte. Algunos agentes inmobiliarios han vendido a Holler sus empresas, y en todos los casos parece haber habido problemas. ¿O dejarías tú que te robaran voluntariamente un par de cientos de miles de marcos? A uno de esos agentes se le atravesó el asunto y perdió la cabeza.

—Pero eso no explica el asesinato de Enheim.

—Aún no. Quizá dos o tres querían vengarse de Holler y Enheim meó fuera del tiesto. Quizá Enheim amenazó a Holler y éste tenía a alguien a mano que le hizo el trabajo sucio.

—¿Cómo se llaman los otros agentes inmobiliarios?

—Helmut Fleischer, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann.

—¿Y estás totalmente seguro de que no puedo ayudarte?

—Al menos nuestro jefe está totalmente seguro. Tu salida del otro día no te la perdonará nunca. Pero aparte de eso, los asesinatos casi siempre tienen una motivación sencilla, y las causas están temporalmente próximas al crimen. A no ser que se trate de familias, ahí el odio y la desesperación puede incrementarse durante años. En nuestro caso no hay una discusión familiar, sino un loco que se ha propuesto eliminar a la familia de un agente inmobiliario. Y a un antiguo agente, un hombre mayor, que estaba sentado ante su escritorio con la cabeza destrozada. Quizá Enheim y Holler hayan estafado conjuntamente a alguien o alguno se ve como víctima de ambos o quién sabe. Tú no puedes saberlo, pero las causas para los crímenes capitales son siempre celos, envidia, chantaje y dinero. La Historia no tiene nada que ver ahí.

—Si es lo que piensas —dijo Stachelmann y cortó la comunicación. Estaba harto de sermones.

El aparcamiento estaba casi lleno. Alemania se iba de vacaciones. Los niños alborotaban entre los coches, los perros eran conducidos a la explanada que separaba el aparcamiento del bosque. Desde la autopista se oía el fuerte ruido del tráfico.

Stachelmann sintió que estaba más cerca del caso que la policía. No querían su ayuda. Rio en voz baja. El jefe de policía era un idiota ávido por hacer carrera y sus subordinados unos burros. Ya veremos quién resuelve los crímenes, ya veremos. Hubo un grupo de hombres de las SS en Hamburgo que se había enriqueció a través de propiedades judías. Stachelmann ya no se sorprendía de que los nombres de los agentes que había nombrado Ossi también aparecieran en las copias de los expedientes. Hubo peleas entre la mafia de las SS y la Administración de Hacienda y en esa disputa la gente de las SS se dirigió a Pohl, y éste, a su vez, se refugió en Himmler. No podía ser que la Administración de Hacienda molestara a los compañeros del director de las SS, el Reichsführer, y los atacara en el Juzgado Principal de las SS. Hasta ahí el caso estaba claro. De ahí podían derivarse constelaciones enteras. ¿Por qué había tenido que morir Norbert Enheim? Era el hijo de un "faisán de oro", es decir, un alto cargo del Partido que no pertenecía a las SS.

Stachelmann notó cuán poco sabía. Lo que averiguaba y lo que adivinaba sólo aumentaba el número de sus preguntas. Cuánto más profundizaba en el asunto, más se hundía en el caos. Su euforia se transformaba en decaimiento.

Sonó el móvil.

—¿Cómo estás? —Era Anne.

¿Qué podía contestar? No sabía cómo se encontraba. Antes se sentía arriba, ahora abajo.

—Tirando —dijo.

—¿Dónde estás?

Huyendo de mi asesino. Buscando la verdad.

—Estoy parado en un aparcamiento de carretera descansando. Después continuaré para Weimar.

—¿Hay mucho tráfico en la autopista?

—Sí, pero ya llegaré.

—¿La investigación en Berlín ha tenido éxito?

En realidad ya lo sé todo sobre mi tema de habilitación. Fracaso en ella no porque me falta material, sino porque no sirvo para historiador. Desde que estuve en Berlín han pasado cosas extrañas. ¿Qué hubiera pasado si Anne me hubiera acompañado?

—Sí y no. Sobre mi tema no he encontrado nada verdaderamente nuevo. Pero he descubierto otra cosa. Algo que quizá esté relacionado con esos asesinatos de Hamburgo.

—Ese tema no se te va de la cabeza. ¿No crees que es la policía la que debe buscar a los asesinos? Nosotros, los historiadores, no descubrimos a los asesinos, a no ser que lleven mucho tiempo muertos.

Stachelmann se esforzó por reprimirse, porque sentía ganas de reírse como con un buen chiste.

—¿Qué tal el congreso? —preguntó en lugar de ello—. ¿No empieza este fin de semana?

—Sí. Bohming quiere que le acompañe, pero en realidad ya está todo el trabajo hecho. Pronunciará una conferencia grandiosa, planteará todas las preguntas sin contestar ninguna. Esforzarse, pero no comprometerse. Será el hombre superior, el que encarna la metafísica de toda discusión científica, el Hegel del siglo veintiuno. El que no resuelve la contradicción porque la considera necesaria.

—¿Y toda esa idiotez has tenido que escribírsela?

—Él también ha participado, sobre todo con sus fabulosas directrices. Ahí se aprende un montón como becaria de Historia. —Rio—. Pero no cambies de tema. ¿Qué haces en los archivos si no investigas para tu habilitación?

—Me he encontrado con nombres que están en relación con los asesinatos de Holler. Por ejemplo un tío de las SA de nombre Robert Enheim.

—¿El agente inmobiliario asesinado?

—No, su padre. Al menos el padre de Norbert Enheim se llamaba Robert.

—¿Y qué?

—Creo que había en Hamburgo un grupo de nazis que habían entendido lo de la arianización como un reto personal. Se enriquecieron con propiedades judías. Las autoridades financieras querían quitárselas, pero con ayuda de Himmler y Pohl pudieron quedárselo todo al final. Deberíamos averiguar a quién le han robado sus propiedades. Y deberíamos averiguar por qué pudieron quedárselas después del 45, a pesar de que la Ley de compensación les obligaba a notificar todas las transacciones.

—¿Qué?

—Las transacciones. Así llamaba la Ley a la compra de aquellas propiedades que habían adquirido de los judíos durante la época nazi.

—Ah, es que no te había entendido. La comunicación no es muy buena. Y ahora buscas entre las víctimas al criminal que ha asesinado a los Holler y a Enheim.

Stachelmann sintió como si le golpease algo de repente. Claro, ¿cómo no se le había ocurrido a él mismo lo más evidente?

—¿Sigues ahí?

—Sí. Sí. —Ella tenía razón. Se habían producido unos crímenes cuyo origen podía estar en otros crímenes. Crímenes que, por ejemplo, no habían sido pagados, al menos, según el juicio de alguna víctimas supervivientes. Esa podía ser una nueva pista. ¿Pero excluía también otras variantes? ¿Por ejemplo, un enfrentamiento de antiguos nazis por el botín?

—Hola, Josef, ¿existes aún?

—Es que estaba pensando una cosa.

—Normalmente no tardas tanto en eso.

—Me hago viejo —dijo él. ¿Pero qué lugar podían ocupar los dos hombres de la Administración de Hacienda de Hamburgo en el caso?—. Me has dado una idea que voy a investigar en cuanto vuelva a Hamburgo.

—Oh, déjame ser tu musa, maestro. Sea lo que sea lo que tienes pensado para liberar al mundo del crimen, lucharé a tu lado. De todos modos se me han fastidiado las vacaciones.

—No hace falta que te burles, pero te tomo la palabra. Cuando vuelva nos dedicamos a agitar a los nazis de Hamburgo hasta que echen humo.

—Lo haremos —dijo ella—. Pero únicamente si ya no estás enfadado.

—No sé ni lo que es eso. Adiós.

Miró por el espejo retrovisor. El coche que había estado aparcado detrás había desaparecido. Un Fiat polaco llenaba ahora el espejo. Dentro se veía a una pareja con niños, con equipaje sobre el techo. Los niños jugaban cerca del coche, los padres estaban sentados en un banco y se cogían de la mano. Le empezó a doler la espalda, el dolor iba desde la rabadilla hasta las cervicales, y después saltaba hacia delante, hasta los costillas. Stachelmann se tomó un analgésico y esperó.

Cuando pareció hacer efecto el analgésico, abandonó el aparcamiento; el tráfico era fluido. Encontró en la radio una emisora de música clásica. Miró por el retrovisor, un Opel gris plata le seguía muy de cerca. Algo le irritó. El conductor del Opel tenía el pelo blanco. Stachelmann redujo la velocidad. El Opel mantuvo las distancias. Aceleró, el Opel aceleró también. Esperó hasta que llegó la siguiente área de descanso y abandonó la autopista. El Opel lo siguió. Condujo hasta el otro extremo del aparcamiento y paró, el Opel paró al principio. El conductor permaneció sentado al volante. Stachelmann se bajó, se acercó al Opel y se paró a poca distancia del coche. Vio a un anciano que jugueteaba con algo en su coche. El hombre no miraba en su dirección, pero Stachelmann se sintió observado. No se atrevía a acercarse más al Opel, retrocedió hasta su Golf y se sentó detrás del volante. Arrancó el motor y esperó. Por el retrovisor vio al Opel aún parado. El conductor seguía al volante. Entonces un camión con remolque se interpuso entre él y el Opel. Aprovechó para coger velocidad, salir disparado por el carril de salida e introducirse en el tráfico rodado. Llevó el coche al carril izquierdo. Ahuyentó al vehículo que tenía delante con señales de luces al carril derecho. Tuvo que sonreír. Ahora ya conducía como uno de esos locos. Se anunciaba una salida: Beelitz. Cuando la salida aún estaba a quinientos metros, introdujo el coche en un hueco minúsculo que quedaba libre delante de un camión. Sonaron varios cláxones. Cogió la salida, a cuyo término se desvió a la izquierda, cruzó la autopista por un puente, y entonces se dirigió a la salida en sentido contrario. Tras conducir un rato volvió a abandonar la autopista en la salida siguiente. Miró por el retrovisor, pero no se veía al Opel por ninguna parte. Era improbable que el conductor del Opel hubiera percibido que Stachelmann había abandonado la autopista.

Condujo rápidamente en dirección este, desviándose en algunos cruces. Llegó a Hennickendorf, allí aparcó su coche a la sombra de un tilo y se bajó. El pueblo consistía en unas pocas casas, además de un par de cuadras y establos. Algunas casas y edificios administrativos estaban medio derrumbados. Se asomó a la entrada de unos establos que habían pertenecido en su día a la agrupación agraria Friedrich Engels para la producción animal. Los establos llevarían años vacíos; unos coches abandonados y un cochecito de niño herrumbroso aún permanecían en el patio, por todas partes había cristales rotos. Todo estaba silencioso. Un par de gallinas picoteaban en el asfalto de la carretera comarcal. Stachelmann había pertenecido una vez en su época de estudiante a una delegación que había realizado una visita informativa por la RDA, en un viaje organizado por los comunistas de Heidelberg. Le mostraron la superioridad del socialismo y visitaron una asociación agraria. Nunca olvidaría lo que el Delegado le dijo a sus invitados a modo de saludo: "Compañeros, hasta en el tema de la producción animal el hombre es esencial". De eso hacía mucho tiempo. Y hoy estaba otra vez aquí huyendo de un loco que quería asesinarlo.

¿Por qué? Stachelmann ya se había devanado los sesos en el hospital pensando. Había tres posibilidades. El tío estaba loco y había elegido a Stachelmann como víctima porque no le gustaba su color de pelo. O estaba relacionado con sus investigaciones. O Stachelmann estaba loco, el empujón a la vía del tren sólo existía en su imaginación y sufría de manía persecutoria, lo cual era muy posible. El Opel lo había estado siguiendo, ¿o eran imaginaciones suyas? Stachelmann estaba dispuesto a conceder que se trataba sólo de una serie de casualidades. Había oído hablar de conductores que huían del aburrimiento siguiendo a otro coche en la autopista, y, además, se sentían mejor si estaban acompañados.

La reflexión no le hacía avanzar nada. Si aquel hombre quería asesinarlo, quizá lo intentaría otra vez en Weimar. Pero, ¿cómo sabía que Stachelmann se encontraba en Berlín? ¿Por qué, maldita sea, no se le había ocurrido esa pregunta tan sencilla hasta ahora?

Se sentó sobre un muro que separaba la calle de un pequeño cementerio, a la sombra de un tilo.

¿Quién conocía sus investigaciones en Berlín y Weimar? Bohming, Anne, Renate Breuer, quizá también algún que otro compañero. Tal vez entre los estudiantes también se había comentado, pero era improbable. ¿Había contado él algo en clase? No, había tenido la intención de comentarlo para que sus estudiantes se aficionaran al trabajo en archivos, pero después no había dicho nada por miedo a que Alicia le siguiera.

Entonces se acordó de la visita a casa de Holler. Se lo había contado a Holler, de paso, como para justificarse como historiador. Se justificaba con frecuencia cuando no era necesario hacerlo.

Un tractor, verde, viejo y sucio, bajó la calle con un sonido ensordecedor. Tiraba de un remolque en el que estaban sentados dos niños que contemplaban a un extraño; a él.

Si Holler temía las investigaciones de Stachelmann tenía un motivo para asesinarlo. Quizá se tratara de algo que le pusiera en peligro. Quizá Stachelmann podría descubrir algo en el archivo que fuera capaz de destruir a Holler. No, se corrigió Stachelmann. ¿Qué edad tendría Holler? Cuarenta y muchos o cincuenta y pocos. En los expedientes que había leído no podía aparecer, y Holler lo sabía. Pero su padre sí que aparecía en los expedientes. Herrmann Holler había sido oficial de las SS y se había enriquecido adquiriendo propiedad judía. Había puesto en movimiento a Himmler y Pohl para conservar lo que había robado. Y ahora habían asesinado a dos de sus nietos y a su nuera. También el hijo de Robert Enheim había muerto. Una agente de policía había sido atropellada. Alguien había empujado a Stachelmann a las vías. Recordó entonces aquel rostro anciano y moreno, ¿o sólo había sido un mal sueño? Y Ulrike Kreimeier quizá había dado con la pista del o de los asesinos y tuvo que morir por ello. Quiso creer que todo estaba relacionado. Pero no disponía de pruebas.

Si todos los casos estaban relacionados, él mismo sería la siguiente víctima. Había un asesino buscándolo, y éste no le ponía reparos a matar niños. El hombre era un monstruo.

Organizó sus pensamientos como hacía siempre que se encontraba con alguna cuestión cuya respuesta no era evidente. Mientras los ordenaba, sus manos comenzaron a temblar. El estómago y los intestinos se le encogieron, le dio un espasmo. Sentía frío y calor a la vez, y un sudor frío le surcaba la cara. Tardó unos instantes en comprender las señales de su cuerpo. Jamás en su vida había tenido tanto miedo como ahora. Si su teoría era correcta y el asesino mataba incluso a agentes de policía y niños, Stachelmann seguía estando bajo peligro de muerte hasta que se solucionara el caso. El Opel podía haber sido un coche que le seguía o no, pero en Weimar esperaba la muerte. Y el asesino no metería la pata por segunda vez, correría un riesgo aún mayor que en el último ataque, porque creería que Stachelmann ya había averiguado algo.

Miró a su alrededor. Estaba atardeciendo, la sombra del tilo erraba por el cementerio. Sostuvo la mano ante los ojos, después su mirada siguió la calle asfaltada. A lo lejos vio un coche plateado, el aire centelleaba. Miró fijamente al coche, una nube de polvo le seguía. Un impulso le dijo que debía huir, pero su cuerpo no se movía. Ya no sentía el calor, sólo miraba hacia el coche. Al volante estaba un hombre con el pelo blanco. Un Audi, metalizado. Stachelmann reconoció la matrícula: MOL, y vio que era de esa zona. El coche pasó de largo, cubriéndole de polvo.

Necesitó unos instantes para comprender que estaba llorando. Había resbalado del muro, se apoyaba en él con la espalda y estaba sentado en la hierba del borde de la carretera. Se tocó los ojos y sintió las lágrimas en las manos. Sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la cara. Su cuerpo tembló. Se obligó a respirar profundamente y con calma. Una sombra cayó sobre él, un perro, que lo contemplaba con la cabeza ladeada. Se sintió débil cuando se levantó, aunque los temblores habían remitido. Caminó paso a paso y controló su respiración. Abrió la puerta del coche, le inundó el aire caliente. Se sentó en el asiento del conductor, se estiró hacia el otro lado y abrió la puerta del copiloto. Estaba sentado en plena corriente; el perro le había seguido. Olisqueaba la puerta del conductor. Salió del coche, el perro orinó en la rueda delantera. Entonces sacó su maletín del portamaletas, y tuvo que rebuscar hasta encontrar su agenda. Estuvo pasando páginas hasta llegar a la letra D y marcó el número de móvil de Anne, que contestó de inmediato.

—¿Puedo irme a tu casa un par de días?

Ella no contestó inmediatamente.

—¿Qué pasa? ¿Te ha pasado algo?

—Se podría decir así. —Se esforzó en darle fuerza a su voz.

—Suenas como si estuvieras enfermo.

—Estoy sano. Incluso vivo. —Rio.

—¿Has tenido un accidente?

—Tuve una idea, y me trae problemas.

—¿Dónde estás?

—En un pueblo de mala muerte en algún lugar de Brandemburgo o Sajonia Anhalt.

—Pensé que querías ir a Weimar.

—Eso pensé yo también, hasta que se me ocurrió la idea.

—No te enfades conmigo, pero estás diciendo cosas muy raras.

—Eso se debe a mi estado mental. ¿Puedo ir?

—Ven.

—¿Y el congreso?

—Ya lo arreglo.







En los primeros kilómetros de su viaje a Hamburgo estuvo seguro de que se saldría de la carretera. Pero los temblores remitieron y comenzó a concentrarse en el tráfico. De vez en cuando lanzaba una mirada por el espejo retrovisor. Sólo paró una vez para repostar. Después siguió a toda velocidad. Cuando más tarde alguien hablaba de "conducir a ciegas" siempre recordaba este viaje desde los alrededores de Berlín a Hamburgo. Todavía había luz cuando aparcó el coche en una calle lateral cerca de casa de Anne. No demasiado cerca, pensó, por si te está siguiendo alguien. Subió por las escaleras hasta la puerta de la vivienda y llamó.

Anne esperaba en la puerta.

—Dios mío —dijo—. Pero, ¡qué pinta tienes! ¿Has estado bebiendo?

Negó con la cabeza y entró. Dejó que se cerrara la puerta y le dio la vuelta a la llave por dentro.

Ella lo miró como si fuera un ser de otro mundo.

Él se dirigió al salón y se dejó caer en el sofá. Ella se quedó de pie ante él.

—¿Tienes hambre? ¿Sed?

—Algo de beber por favor.

Ella trajo una botella de agua mineral y dos vasos. Los llenó y le ofreció un vaso. Se sentó en el sillón frente a él. Lo observó mientras bebía. Le caía el agua por la barbilla, se la limpió con el dorso de la mano. Ella sacudió ligeramente la cabeza.

—¿Qué has hecho?

—Nada. Por lo menos nada que yo sepa. Ya te lo he contado, hay alguien que me persigue y quiere matarme. Y camino de Weimar ha empezado a seguirme. Al menos eso creo.

Ella lo miró a los ojos.

—¿Quién?

—No lo sé. Tengo una sospecha, pero es algo nebulosa. —Le contó brevemente sus aventuras.

Ella parecía desconcertada, no sabía qué pensar de su historia. Se levantó y se dirigió a la ventana.

—Tiene que haber alguna explicación. —Miró hacia abajo, hacia la calle—. ¿Te ha seguido alguien?

Stachelmann había estado mirando continuamente por el espejo en el camino de vuelta.

—No. Me hubiera dado cuenta.

—No leo muchas novelas policíacas, pero sé que se puede seguir a alguien sin ser visto.

—No debería haber venido —dijo Stachelmann.

Ella negó con la cabeza.

—No podías ir a tu casa. Quizá te estaban esperando allí.

—¿Ellos?

—Quien sea. Ahora puedo desquitarme. Tengo un buen sofá.

—¿Y qué pasa con el congreso?

—He desaparecido. Graves problemas familiares. —Soltó una risita.

Él sintió el esfuerzo y el cansancio. Sus piernas le pesaban.

Ella miró una vez más por la ventana.

—Seguro que tienes hambre —dijo, sin esperar respuesta abandonó el salón.

Él la oyó trastear en la cocina.







Despertó cuando le dio el sol en la cara. Olía a café. Oyó pasos en el pasillo. Anne entró en el salón y sonrió.

—Como castigo debería ponerte la cena como desayuno. Te quedaste dormido ayer en cuanto desaparecí en la cocina. Pero misericordiosa y hospitalaria como por desgracia soy te ofreceré un desayuno decente.

Stachelmann se miró. Estaba tumbado en el sofá con la misma ropa que llevaba ayer. Había dormido bien, no recordaba haber soñado. Se sentía algo mejor. Poco a poco recordó todo lo que había pasado. Ya no se sentía tan desvalido como el día anterior, el miedo había remitido.

—Y si quieres te consigo ropa decente. Incluso te puedo prestar un par de marcos.

—Eso lo aclararemos después del desayuno si me soportas apestando tanto tiempo.

—Hay cosas peores —dijo ella riendo—. Por ejemplo, el famoso asesino del investigador de expedientes.

—Una mujer decente no haría chistes sobre mi terrible fin.

Desayunaron.

—¿Y ahora qué? —preguntó Anne—. Tienes que ir a la policía.

—No, piensan que estoy loco.

—No te lo tomes así.

—Entiende por favor que ya he acudido a la policía. He denunciado un ataque a mi persona. He informado a Ossi y un agente imberbe se sentó a la cabecera de mi cama y apuntó diligentemente lo que me había pasado. Pero no me creyeron ni palabra.

—¿Y si les insistes?

—Sería una pérdida de energía. Y no tengo ganas de hacer el ridículo. Sé ahora mismo más que la policía sobre el caso Holler y el resto también lo averiguaré. —Le contó lo de la irrupción en la copistería. Fue hacia el pasillo y sacó del bolsillo interior de su chaqueta los documentos que había copiado.

Ella leyó los expedientes.

—No acabo de entender...

—Yo tampoco. Pero es evidente que había un grupo de funcionarios nazis que consideraron la descalificación de la economía como un asunto personal. Despojaban a los judíos que emigraban o eran enviados a las cámaras de gas. Les dieron a sus negocios la apariencia de legalidad. Y, según creo, consiguieron salvar al menos parte de su botín después de la guerra. Y mientras vivieron, fueron ciudadanos respetados de esta ciudad. Es todo lo que sé. Y no es poco. Aunque no pueda demostrar nada.

Ella asintió.

—¿Y qué quieres hacer ahora?

—Voy a mirar cuál de esos nobles señores vive aún. Y si aún existe alguno puedo preguntarle qué pasó entonces.

—Yo también voy —dijo ella.

—Mejor no, ya es suficiente con que empujen uno de nosotros a las vías.

—Mejor que te vigile, que a ti te gusta tropezar.

—Así que tú tampoco me crees.

—Ni una sola palabra.

—La base ideal para nuestra colaboración. ¿Tienes una guía telefónica?

Fue a por ella.

Stachelmann buscó y encontró a Ammann.

—Este nombre no es tan frecuente, vamos a intentarlo. —Marcó el número. Sonó algunas veces antes de que descolgaran.

—¿Hablo con el señor Ammann?

—¿Y con quien hablo yo? —Era la voz de un anciano.

—Disculpe, he olvidado presentarme. Soy el doctor Stachelmann.

Anne levantó las cejas y sonrió. Pulsó un botón del teléfono, y le rozó la cara con el pelo.

—¿Y qué quiere usted de mí? —Ahora la voz de Ammann se oía a través del manos libres del teléfono.

—Estoy investigando con una compañera la historia de la ciudad de Hamburgo, por encargo de la universidad. Nos ocupamos ahora mismo de la Segunda Guerra Mundial. Nos ha dicho alguien que le preguntemos a usted, que seguro que sabe muchas cosas. ¿No trabajó usted por entonces en la administración de la ciudad?

La respuesta tardó un rato.

—Sí, se podría decir así. Pero no sé qué podría contarle. Yo por entonces no decidía nada.

—Pues me han contado otra cosa.

—¿Quién? —La voz de Ammann sonó asustada y agresiva a la vez.

—Tengo que proteger mis fuentes —dijo Stachelmann—. Le hemos prometido a ese hombre que mantendríamos en secreto su nombre. También mantendremos en secreto el suyo si así lo desea.

—No estoy interesado. No sé nada que pudiera ayudarle. —Colgó.

Stachelmann pulsó el botón de repetición de última llamada.

—¿Sí?

—Otra vez el doctor Stachelmann. Disculpe, se interrumpió la conversación, para que digan luego que la Telekom está modernizándose. Olvidé lo más importante. Tengo aquí un documento en el que un tal Hauptscharführer Ammann juega un papel importante. Es usted, ¿no? Y seguro que no quiere usted leer en los periódicos que el antiguo Hauptscharführer de las SS Ammann se encuentra en peligro de encontrar la misma muerte que un cierto señor Enheim, cuyo padre fue Standartenführer de las SA.

Silencio. Stachelmann oyó a Ammann respirar pesadamente.

—Nos gustaría mucho hacerle una visita, ¿sería posible esta tarde?

—Venga en torno a las dos, la dirección está en la guía. —Ammann pareció haber envejecido durante la conversación. Colgó.

—Me voy a comprarte ropa decente y un cepillo de dientes —dijo Anne—. Aquí a la vuelta de la esquina hay una tienda de ropa masculina y una droguería. Tú quédate aquí y mira por la ventana a ver si me sigue alguien.

Stachelmann sacó su cartera y le dio cuatrocientos marcos. Ella guardó el dinero. Él se puso en la ventana y la siguió con la mirada. Nadie la seguía. A lo lejos parecía aún más delicada. Desapareció finalmente tras una esquina.

La puerta del despacho estaba abierta. Dudó, para finalmente entrar. Era pequeño. En la pared más larga había una estantería que llegaba hasta el techo. Los libros estaban ordenados alfabéticamente por autor. Bajo la "S" descubrió los dos libros que había escrito él mismo. Su tesis sobre el campo de concentración de Buchenwald y un libro de bolsillo con el título "Olvidar y Superar", un polémico ensayo contra la actitud mental de la mayoría de los alemanes occidentales después de la guerra. Sacó su tesis de la estantería y la abrió. Pasó páginas, muchos párrafos estaban subrayados. En algunos había un signo de exclamación al margen. El libro de bolsillo tenía el mismo aspecto. Devolvió los libros a su sitio y se sentó en el sofá del salón. Los dos documentos estaban sobre la mesa. Tenía que ponerlos a salvo.

Anne llevaba una bolsa de plástico grande y otra pequeña cuando volvió.

—Esto te tendría que quedar bien —dijo—. En todo caso, demasiado grande. —Puso la bolsa grande sobre la mesa del salón y se fue a la cocina. Stachelmann vació la bolsa sobre el sofá. Dos camisas, unos pantalones, calcetines, ropa interior; las cosas que había comprado le gustaban. La ropa no llevaba las etiquetas con el precio. Stachelmann se apoyó en el umbral de la puerta.

—Ha costado más de los cuatrocientos marcos que te di, ¿verdad?

—Olvídalo. Ya era hora que te pusieras ropa nueva. A mí tampoco me gustan los trajes, pero hasta los vaqueros tienen fecha de caducidad. —Se dio una palmada en la frente—. Ah, que casi lo olvido. —Le enseñó un cepillo de dientes—. Y ahora al baño, que apesta usted, doctor.







Ella abandonó el piso y fue a por su pequeño Toyota. El esperó en la puerta de atrás y subió rápidamente cuando ella paró a su lado. Encontraron un aparcamiento cerca de la Torre de los Filósofos. Entraron en el despacho de él, Stachelmann sostenía las copias de los expedientes en la mano y pensó dónde podría esconderlas. Abandonó el despacho y se dirigió a la fotocopiadora. No tardó mucho tiempo hasta que se calentó la máquina y pudo copiar los expedientes. Metió las nuevas copias en el bolsillo de su chaqueta. Volvió al despacho. Contempló la montaña de la vergüenza, sacó un clasificador de entre los papeles, lo abrió y puso las copias de Berlín entre los papeles del mismo. Después puso el clasificador de vuelta en medio del montón.

—¿Y volverás a encontrarlos? —dijo Anne en tono burlón.

Él no respondió.

Miró rápidamente el correo sobre su escritorio. Un escrito del archivo federal despertó su curiosidad. Lo abrió, era una circular para los usuarios.

Por desgracia algunos fondos importantes no podrán volver a ser utilizados por un tiempo no definido. Debido a una lamentable casualidad o tal vez a una acción criminal, la empresa a la que el archivo federal había encargado copias solicitadas por los usuarios se ha incendiado y con ella numerosos expedientes. Por desgracia, en el momento del incendio había guardadas en la empresa numerosos expedientes nuestros. El archivo federal está esforzándose en recuperar los fondos destruidos. Tenemos que suponer sin embargo que no había copias de la mayor parte de los expedientes incendiados. Lamentablemente partes de esos expedientes no iban a ser pasados a microficha hasta pasados unos meses...

Le enseñó a Anne la carta. Ella la leyó y silbó.

—Mira qué interesante. Así que después de irte tú ha estado alguno jugando con cerillas.

Ella conducía bien. Él estaba sentado en el asiento del copiloto y reflexionó sobre cómo podría acercarse a Ammann. Tenía miedo del encuentro. Quizá Ammann estaba implicado en los crímenes. Era posible que hubiera asesinado a Enheim. Ni siquiera podía excluirse que fuera quien movía los hilos de toda esa locura que mantenía ocupada a la policía de Hamburgo y ahora también a él.

Stachelmann tenía el callejero sobre las rodillas y guió a Anne hacia Hagedornstraße en Eppendorf. No se perdieron y fueron puntuales. Un coche de policía estaba parado al otro lado de la calle, dentro, dos agentes. Observaron lo que hacían Stachelmann y Anne.

—Así que así es como vive un asesino en serie —dijo Anne cuando llegaron ante la casa de Ammann.

Ammann abrió la puerta al primer timbrazo. El tío está loco, pensó Stachelmann inmediatamente cuando lo vio asomarse por la rendija de la puerta.

—¿Es usted el doctor Stachelmann?

—Sí, y ésta es la señora Derling.

Ammann les hizo una seña para que entraran en la casa. Ahora Stachelmann notó que Ammann tenía miedo. Guió a sus visitantes al salón y señaló el sofá. Ammann se sentó en el brazo de un sillón y los miró.

—¿Y bien?

Stachelmann puso las copias de los expedientes sobre la mesa del salón. El hedor del piso era inaguantable.

—Son una parte de los expedientes, el resto los guardamos en un lugar seguro, llegamos por casualidad a estos documentos, por una feliz casualidad.

Ammann lo miró impasible.

—Estas copias sólo se las hemos traído para que tenga usted una primera impresión de nuestro material. Le enseñaremos gustosamente más en otra ocasión.

Ammann no se movió. En su frente brillaba una gota de sudor.

—¿No querría contarnos algo de la guerra?

—¿Qué debería de contarles?

Hablaba en voz muy baja.

—Pues como luchó contra sus enemigos, los judíos.

—Los judíos no eran mis enemigos, al menos no la mayoría de aquéllos que vivían en Alemania.

—Pero sí los del extranjero.

—Esos nos boicoteaban. Desde el principio estuvieron atacando a la nueva Alemania. En Estados Unidos y en Inglaterra, y en todas partes del mundo, gritaban: ¡No les compréis a los alemanes! Entonces en Alemania a algunos se les fundieron los fusibles. Y no es de sorprender, si durante años se pisotea un pueblo... O piense en Versalles.

—¿Les quitó usted sus propiedades a los judíos debido a Versalles?

—Era capital enemigo, no fue decisión mía. Fue Goring con su plan cuatrienal. El Führer quería echar a los judíos de Alemania y tenía sus motivos. Dejamos que se fueran todos los que querían irse.

—Muchos —dijo Stachelmann—. Pero a la mayoría los asesinasteis.

—¡Eso no se ha demostrado! Y yo no tuve nada que ver con eso. Además, eran nuestros enemigos. No creo que tenga que explicarle cómo reaccionaron los judíos del mundo ante la toma del poder del Führer.

—Y entonces, ya lo dijo usted, a alguno se les fundieron los fusibles. Como en noviembre de 1938.

—Eso fue Goebbels. Convenció a Hitler, y el Führer era incapaz de negarle nada. Más tarde Hitler se arrepintió. Y Göring se enfadó, Himmler y Heydrich también. Goebbels era un radical, siempre estaba pasado de vueltas. Nosotros los de las SS obedecíamos órdenes de Himmler y ese tenía cuidado de que nadie se pasara.

—No parece que les controlara mucho. ¿O cómo se explica que usted mismo no tuviera que declarar ante un juzgado de las SS?

Ammann se sobresaltó.

—Eso tuvo su explicación —dijo después—. Yo compré una casa, con su terreno, de forma legal, incluso siguiendo las estrictas leyes de las SS. Se nos puede criticar lo que sea, pero siempre hicimos las cosas legalmente. Cuando se mira cómo van las cosas hoy.

—Al menos hoy la gente no pasa ya por los crematorios —dijo Anne.

Ammann rio.

—Pásese por Ohlsdorf.

A Stachelmann le hubiera gustado golpear al hombre. Conocía el tipo, se creían su propia historia para poder vivir con ella. Con el genocidio se duerme mal. Poco a poco quedaban menos. Ammann parecía ser de los duros. Hubiera sido inútil convencerlo. Esta gente era capaz de inventar una mentira para cualquier cuestión, porque ya se habían planteado todas las cuestiones mucho antes. No sacarían nada de Ammann si discutían con él. Esa clase de gente sólo respondía frente a la presión.

—Vale, conocemos su versión. Sólo que hay un problema. Según la Ley de Compensación debería usted haber indicado que había comprado una casa y un terreno judío. —Stachelmann entonó la palabra comprado.

—Nadie me preguntó. Nadie me pidió nada.

—Lo debía haber comunicado usted mismo.

—No sé nada de eso.

—Imagínese que mañana saliera en el periódico que el antiguo oficial de las SS Gottlob Ammann robó a los judíos y después de 1945 logró evitar la devolución.

—Yo no he robado a nadie.

—¿Cuánto pago usted?

—No lo recuerdo. Pero desde luego el precio del mercado.

—Pero el precio del mercado para propiedades judías estaba por los suelos.

—Eso no es responsabilidad mía. Me gustaría que se marcharan ahora. —Ammann se levantó. Su frente estaba húmeda.

—No puedo imaginármelo. ¿De verdad que quiere leer mañana en el Abendblatt lo que hizo usted tan legalmente?

—Ya hace tiempo que vendí la propiedad. —Ammann se volvió a sentar.

Stachelmann no entendió lo que quería decir Ammann.

—Ya lo sé. Pero eso no cambia la injusticia.

—Injusticia, injusticia, ¿quién puede decir eso tras tantos años? ¿Estaba usted allí entonces? ¿Se puede juzgar sin haber estado allí?

—¿Qué piensa usted de Stalin? —dijo Anne.

Stachelmann se enfadó, estaba cambiando de tema, cuando había estado llevando a Ammann por la senda correcta.

Ammann miró a Anne, desconcertado.

—¿A qué viene esa pregunta? ¿A qué hablar ahora de ese criminal?

—¿Cómo sabe usted que Stalin era un criminal? Usted no estaba allí. —Anne disparó la pregunta antes de que Stachelmann pudiera intervenir, y en cuanto hubo preguntado a él se le esfumó el enfado. Había pillado a Ammann, aunque nunca lo confesaría.

Los ojos de Ammann demostraban que estaba atrapado.

—Eso es otra cosa —dijo. Parecía como si supiera que no era otra cosa.

—Vendió usted a Holler la propiedad judía.

—¿Cómo lo sabe?

—Nuestros expedientes no se terminan en 1945 —dijo Stachelmann. Esperaba que Ammann se tragara también aquella mentira. Ammann era un cobarde, el tipo de hombre que se convierte en criminal sólo en épocas criminales. Después de 1945 habría transgredido la ley, pero no había asesinado a nadie.

—El hombre que mató a Enheim también puede matarle a usted. ¿Conocía usted a Enheim?

Ammann no se asustó.

—Conocía al viejo Enheim, al joven apenas.

—¿Cuándo vio usted a Norbert Enheim por primera vez?

—En una celebración, bueno, en su bautizo. Holler fue su padrino.

—¿Herrmann Holler?

Ammann asintió.

—¿Eso no va en contra de la ley, verdad?

—¿Y se ha ocupado el padrino de su protegido?

—Ni idea, fue poco antes de acabar la guerra, y yo tenía otras cosas de las que preocuparme.

—¿Puede decirse que Holler y usted pertenecían al mismo grupo?

—Profesionalmente no teníamos mucho que ver.

—No me refería a eso. ¿Tenían algo que ver fuera del trabajo?

—Nada significativo. De vez en cuando nos veíamos en el club deportivo de la policía. A Holler y a mí nos gustaba mucho jugar al balonmano y al vóleibol. —Ammann se levantó y se pasó la mano por el pelo. Al parecer se le había ocurrido algo.

—¿Y quién más pertenecía a ese grupo?

—Grupo, grupo, está usted exagerando.

—Grothe, Enheim, Holler, Prugate y un par de ellos más. —Stachelmann lo dijo como si estuviera leyendo una declaración de impuestos—. ¿Quizá le guste más la denominación "círculo de amigos"?

Ammann caminó dos pasos hacia la ventana, se dio la vuelta y retrocedió otros dos pasos. Tiene algo en la cabeza, pensó Stachelmann. ¿Debo seguir presionándolo o esperar a ver qué pasa? Observó a Ammann, que parecía mentalmente ausente. Vio cómo Anne seguía con la mirada el paseo del agente inmobiliario y antiguo oficial de las SS. Sus miradas se encontraron. Anne alzó las cejas, Stachelmann levantó breve y ligeramente las manos. No sabía qué ocurría en el interior de Ammann. ¿Le asaltaban los recuerdos?

De repente, Ammann se paró. Señaló con el dedo a Stachelmann.

—Posiblemente no haya oído bien su nombre —dijo—, Stachelmann, ¿no es así?

Stachelmann, sorprendido, asintió.

—¿Conoce usted a un tal Paul Stachelmann?

Stachelmann quería negarlo, pero no pudo. Como si otro dirigiera su cabeza, asintió.

—Entonces probablemente se le haya olvidado ese nombre cuando mencionó, ¿cuál fue la expresión que utilizó?, a los miembros de nuestro "círculo de amistad".

Stachelmann negó con la cabeza.

Ammann rio.

—El nombre le suena, ¿verdad? ¿Era su tío? ¿Su padre? Venga, díganoslo.

La voz de Ammann se había endurecido y tenía un tono burlón. Así habría sonado cuando llevaba el uniforme negro.

—Ninguna respuesta también es una respuesta. —Rio—. A veces la verdad lo alcanza a uno en el momento inadecuado, ¿verdad, doctor Stachelmann?

Stachelmann se esforzó por reprimir su ira. Estaba enfadado consigo mismo. Había dejado que su padre le confesara sólo una verdad a medias. Y aunque lo había sospechado, no había insistido. Ahora recibía, de manos de Ammann, el castigo por su cobardía.

—Sí, había un "círculo de amigos" de patriotas alemanes en Hamburgo, y la gente que usted ha mencionado pertenecía a él. Además de Paul Stachelmann ha olvidado usted a un par de ellos más. Estábamos en guerra, es decir, siempre en el filo de la navaja, cada día, cada noche, cada hora. La guerra es una experiencia vital, ha marcado a generaciones enteras. Y ahora viene un crío de estos del milagro económico y pretende enseñarnos algo. Probablemente venga ahora la historia esa de los judíos, ya la estoy esperando. Se lo explicaré otra vez, aunque no sea capaz de entenderlo. La guerra es una experiencia vital. Los judíos eran nuestros enemigos. O ellos o nosotros; así eran las cosas. Ellos nos declararon la guerra y nosotros nos defendimos. Eso es todo. Ah sí, perdimos contra esa gran alianza mundial de judíos y bolcheviques, y por cierto, pienso que los bolcheviques no son más que una rama de la conspiración judía. Sólo tengo que recordarles a Trotsky, Litvinov, Radek o como se llame toda esa basura.

—Nos vamos —dijo Stachelmann. No lo soportaba más. Anne no le contradijo. Oyeron a Ammann reír cuando se marcharon.

—¡Cobardes! —dijo—. Salude a Paul de mi parte, hace mucho tiempo que no lo veo.

El coche de policía seguía aún allí. Anne se sentó al volante y dio la vuelta a la esquina. Aparcó el Toyota en el arcén y apagó el motor. Miró a Stachelmann de reojo.

—Te ha dado de lleno.

Le había dado de lleno. Se sentía humillado. El mismo tenía la culpa, no debía haber dejado a su padre escapar con explicaciones a medias. Su padre también había dicho que eran tiempos de guerra. No, no eran tiempos de guerra cuando el círculo de amigos nazi robaba a los judíos, la guerra la habían comenzado un par de años después.

—Es tu padre —dijo Anne.

Stachelmann asintió.

—Tú no tienes la culpa.

—Sí y no. —Le contó la conversación que había mantenido con su padre.

—La mayoría ni siquiera se atreve a preguntar —dijo ella—. Yo me dejé despachar mucho más rápidamente que tú con explicaciones a medias. Mi abuelo seguro que también está lleno de mierda. Tú al menos te arriesgaste a romper con él.

—Depende de lo que haya detrás. ¿Era tu abuelo un hombre de las SS, quizá un asesino, con toda seguridad alguien que robaba a los judíos? Si un simple miembro del partido fue cobarde después del cuarenta y cinco, estamos hablando de algo distinto. Lo que es importante es lo que uno calla, sea su cobardía o su participación en algún crimen. Estamos hablando de robo, chantaje y asesinato. Eso es grave. Y grave ha sido también lo que me ha dicho ese tío. Eso se lo tengo que agradecer a las mentiras de mi padre.

—Fue horrible. Pero al menos ha confirmado tus sospechas. Y ahora hemos avanzado un buen trecho.

El nerviosismo de Stachelmann se atenuó. Ella tenía razón, la visita a Ammann era una derrota, pero también un éxito.

—Pero no sabemos nada del que me ha empujado a las vías en Berlín.

—Pero podemos ocuparnos ahora de todo lo que hemos averiguado. Creo que se trata de una pelea entre gánsteres y sus descendientes. Holler hijo ha engañado a los cómplices de su padre. Sabe algo y lo que sabe es suficiente como para quitarle a los otros parte de su botín. ¿Cuál es su botín? El botín es lo que esos tíos han robado durante su arianización particular, tapados por Pohl y Himmler y, tras algunas protestas, también con la bendición de la Administración de Hacienda. Sería interesante saber por qué estos últimos se resignaron. Tampoco en el Tercer Reich la tolerancia era su cualidad más destacada. Estuve trabajando una vez sobre el plan cuatrienal de Göring y esos tíos robaron todo lo que pudieron. Por cierto, Göring sentía un respeto limitado por las SS. Y de vuelta a mi teoría, con la que por cierto no estoy del todo satisfecha, porque hay trozos que no encajan. ¿Por qué son asesinados la mujer y los hijos de Holler? Es posible que esa sea una historia aparte. Pero no lo creo. El asesinato de Enheim en cambio encaja perfectamente en mi teoría, el asesinato de la agente de policía, quizá. ¿Estás seguro de que fue un asesinato?

Stachelmann la miró. Sus ojos brillaban, parecía que llevaba tiempo pensando en toda la historia. Él escuchó cómo ordenaba sus pensamientos. Le hubiera gustado abrazarla.

—Y Ammann tenía miedo —continuó ella—. ¡Dios, qué miedo tenía! O no hubiera sido tan agresivo. Probablemente teme que le pase lo mismo que a Enheim. Pero no me explico cómo hay que entender que te intentaran matar. ¿Y por qué se quemaron los expedientes de Berlín? ¿Quizá porque podríamos encontrar allí al asesino? Déjame seguir hilando. La agente de policía descubrió a tu asesino, él se dio cuenta, y la mató. ¿Cómo? Ni idea. ¿Y cómo se ha dado cuenta de que le estás siguiendo la pista?

—Yo no le estoy siguiendo la pista, me la está siguiendo él a mí.

—Eso da lo mismo. Lo que importa es lo que cree el asesino. Al parecer cree que tienes alguna sospecha de quién es él o lo que está pasando. Ese no es el caso, pero hay algo que no le huele bien. ¿Quién conoce tus investigaciones en los archivos?

—Ossi y un par de personas del Departamento. Quizá Bohming se haya ido de la lengua, pero dejemos eso a un lado. Mis padres también lo sabían, pero no vamos a suponer que mi padre ponga a un asesino tras de mí.

—Quizá se lo haya dicho a alguien.

—Es posible, pero no lo creo.

—¿Y esos son todos los que lo sabían? —preguntó Anne.

—No, me has interrumpido, no son todos. Holler también lo sabe. Se lo conté.

—Oh, Dios mío.



* * *



Holler fue amable como siempre.

—Quiero hablarle muy claro, señor Holler —dijo Ossi—. Usted sabe algo acerca de los crímenes y lo calla.

Holler negó con la cabeza y miró a Ossi, desconfiado. Parecía querer preguntar a qué venía aquella estupidez.

—Espero entenderle mal.

—Me entiende perfectamente.

—Le he dicho desde el principio que no me investigue a mí sino al asesino. Cuanto más pienso sobre lo que está insinuando, más me doy cuenta de que es una impertinencia. Por si lo ha olvidado, mi mujer y dos de mis hijos han muerto, y yo soy el perjudicado. No soy un asesino, a no ser que opine usted que soy yo quien los ha matado a todos. No me sorprendería que se le ocurriera también esa idea.

—No es eso lo que estamos diciendo —dijo Carmen—. Sólo partimos de la idea de que usted sabe más sobre los asesinatos de lo que nos está diciendo. Eso es todo.

—¿Cómo se les ha ocurrido eso?

Holler volvía a estar tranquilo.

—Suponemos que se trata de una disputa entre agentes inmobiliarios. Se ha hecho usted enemigos por sus negocios. Uno de sus colegas se siente timado, pierde los papeles, quiere vengarse, y hacerlo de la forma más efectiva. Así que no le mata a usted, sino a las personas a las que usted quiere. Cualquier otra explicación sería absurda.

Holler la miró inquisitivo.

—Sólo usted sabe a quién ha perjudicado más —continuó Carmen—. Antes de que alguien mate por venganza a tres personas envía señales. Quiere que usted sepa cuánto le ha herido. Y quiere verle sufrir. Quizá en el momento en el que ese hombre envío las señales usted no estuvo atento o no le pareció amenazante. Pero no me creo que usted no haya estado pensando en ello cada noche durante los últimos años. Y que al pensar no le haya venido al menos una idea de quién es o quién podría ser. Y si es así, es usted responsable de cada crimen que se ha cometido desde que entendió por primera vez esas señales.

Ossi temió que Holler se enfadara. Pero permaneció tranquilo. Estaba sentado en su sillón mirando al techo.

—Vaya. Así que me considera cómplice.

—No en el sentido criminal —dijo Ossi—. Pero está usted más metido en el asunto de lo que confiesa. Cuanto más tiempo pase guardando silencio y dificultando con ello nuestras investigaciones, mayor se vuelve su parte de culpa. Es muy sencillo. ¿Sospechaba usted de Enheim?

Holler rio.

—Ya veo por dónde van. Quieren colgarme a mí el asesinato de Enheim. Si siguen ustedes así daré una conferencia de prensa. La gente debe saber cómo se trata al perjudicado de uno de los peores crímenes de Hamburgo. Y lo que hace la policía para encontrar al asesino. Ya basta. ¿Tiene alguna pregunta más? Para que no me diga luego que tengo algo que ocultar.

—No ha contestado aún mi pregunta —dijo Ossi.

—Pero, ¿qué se cree? Naturalmente que permanezco despierto de noche y me pregunto quién me estará haciendo esto. Pero en todas esas noches no he encontrado al asesino. Se ha llevado usted mis libros, y puede ver cuántos impuestos pago para que no me pase lo que me ha pasado. Probablemente consiga averiguar quién es el asesino cuando se ponga delante de mí para matarme. Y así es como acabará la cosa.

—Al menos se ha decidido usted por una posibilidad —dijo Carmen.

—¿Qué quiere decir?

—Usted cree que el asesino quiere matar a su familia al completo, incluyéndole a usted. Hay otras posibilidades.

—¿Ah, sí?

—Por ejemplo, a mí me parece igual de probable que el asesino mate a toda su familia menos a usted.

Holler inspiró pesadamente. Una sombra de rubor inundó su rostro. Se le notaban las pulsaciones en la vena del cuello.

—Y yo soy el sospechoso principal. —Había sarcasmo en su voz.

—Para nada. Esa sería también una posibilidad, pero la otra es que le quieren castigar más duramente que si lo asesinaran. Y además, se pasaría el resto de su vida atemorizado de que no fueran a por usted.

Habló tranquila, casi sin darle importancia—. No podremos protegerle al cien por cien el resto de su vida. Debe usted intentarlo por su propio bien. Díganos en qué ha pensado. Sé que no nos lo ha dicho porque su imagen quedaría dañada.

Holler se levantó y dio algunos pasos sin rumbo.

—Tiene que ser uno de esos agentes inmobiliarios.

—¿Uno de esos a los que exigió la devolución? —preguntó Ossi.

Holler asintió de forma imperceptible.

—Pero no sé cuál.

—No nos va a decir que no tiene ningún nombre en la cabeza.

—Sospechaba de Enheim.

—Y está muerto. Y desde entonces ya no ha pasado nada más.

—Y ahora usted cree que he matado a Enheim.

—Sería de mucha ayuda si tuviera una coartada.

—Tengo una, estaba en Berlín, por negocios. Deje que mi secretaria les de los datos exactos. Mejor coartada no se puede tener.

—Pues mejor —dijo Ossi—. Eso nos ayuda.

—¿Por qué Enheim? —preguntó Carmen.

—Porque tuve una pelea tremenda con él. Tuve que amenazarle con un juicio.

—Por lo de la devolución.

—Sí. Me había vendido una casa en mal estado. Después me reproché no haberlo comprobado antes. Confié en él, pero después encontramos moho en la casa. Había que sanearla totalmente, ¿sabe usted lo que cuesta eso? Es más barato derribar y construir otra vez. Y Enheim no quería devolverme nada. Me insultó y me amenazó. Era violento, me dio miedo. Fue sorprendente que finalmente consintiera en devolver algo.

—A mí lo que me sorprende es que todos los vendedores sin excepción tuvieron que devolver algo.

Holler se encogió de hombros.

—¿Y quién ha matado entonces a Enheim y a Ulrike Kreimeier? —preguntó Ossi—. ¿Tiene usted alguna idea?

—¿Quizá Enheim se enteró casualmente de que su compañera descubrió algo sobre él? Y después discutió con alguien.

—¿Estaba Ulrike investigando a Enheim? —preguntó Carmen, cuando se sentaron en el coche.

—No lo creo.

—Te caía bien o era más que eso.

—Más que eso.



* * *



Kohn no tuvo problema en instalar el mando a distancia más potente en el coche de juguete. Ahora era capaz de controlar al Jeep desde varios centenares de metros de distancia. Y pulsar un botón era suficiente para hacerlo explotar. No sabía cómo iba a ser de fuerte la explosión, pero había rellenado todos los huecos posibles con explosivo plástico. Tenía que bastar, quizá incluso era demasiado. Kohn lamentaría si también fuera alcanzada la niñera, pero sólo podría intentar que el coche estuviera a algunos metros de distancia de ella cuando hiciera detonar el explosivo. La mecha la había unido a un alambre que empezaba a calentarse por una orden del mando a distancia. Lo había probado, funcionaba como un pequeño hervidor.

La información del tiempo había pronosticado sol para el día siguiente. Sería un día seco y caluroso, el pequeño jugaría en el jardín, tal como había observado en las últimas semanas. Esa misma noche empujaría el coche a través de la cerca al jardín. De día volvería a la mansión de Holler y esperaría el momento en el que dejaría que el coche se acercara al niño y entonces encendería la mecha.

¿Qué haría una vez que hubiese cumplido su misión? Le daba miedo. Le esperaba la muerte. Esperaba morir feliz. Saldaría la cuenta que habían abierto sus enemigos. No había mucha gente que lo tenía todo liquidado al morir. Como él.

Durante la noche fue en coche a la calle Elbchaussee. Kohn fingía ser un paseante tardío. ¿Qué podía ser más inofensivo que un anciano con un bastón y una mochila? Ante la puerta de la mansión había un coche de policía. Dentro, dos agentes; uno bostezaba mostrando una hilera de dientes. El otro giró la cabeza hacia Kohn, pero apartó la mirada de inmediato. Kohn dio la vuelta a la esquina, miró hacia todas partes. No se veía a nadie. Hacía un par de días había descubierto un agujero en la valla, a través del cual empujó el coche ahora. Se apoyó en la valla y volvió a mirar. Nadie. Empujó el coche con el bastón hasta dentro del seto. Se lo había imaginado más sencillo. El seto era más frondoso de lo que había pensado. Tendría que volver a sacar el coche con el mango del bastón e intentarlo un poco más al lado. Esta vez lo consiguió, sintió cómo no había resistencia. Ahora el jeep tenía que estar al otro lado, al pie del seto. Durante un momento, Kohn temió que el coche pudiese haber volcado, pero estaba sobre sus ruedas, lo vio a la luz de la luna. Volvió a mirar hacia todas partes. Después se puso en camino hacia el tranvía.


Capítulo 15



—¿Dónde están los expedientes? —preguntó Stachelmann.

—¿Qué expedientes? —preguntó Anne.

—Los que he traído desde Berlín.

—Esos los has guardado tú.

—Es posible. Pero he buscado por todas partes y nada.

—No sé. ¿A ver si se te han caído del bolsillo en el coche?

—No me puedo imaginar que meta unos expedientes en el bolsillo del pantalón. Y en el de la chaqueta ya he mirado. —Se golpeó con la mano en la frente—. Maldita sea, me los he dejado en casa de Ammann.

—Da igual. Después del desayuno puedes ir a por los que están en tu despacho y copiarlos otra vez.

Stachelmann se desesperezó.

—Has dormido mal —dijo ella.

Él asintió.

—Tienes la cara gris.

La noche había sido terrible. A Stachelmann le machacaba dormir en camas ajenas. El sofá de Anne se había transformado aquella noche en un instrumento de tortura.

—Esta noche duermes tú en mi cama y yo en el sofá. —Su voz no admitía réplica.

—A sus órdenes, capitán.

Casi no podía permanecer sentado del dolor de espalda, casi todas las articulaciones le molestaban. Cada movimiento era una punzada. Se comió un trozo de pan con mermelada de frambuesa y luego fue a buscar su chaqueta, que colgaba del perchero del pasillo. Buscó en todos los bolsillos, pero no encontró sus analgésicos. Vació su maletín en el suelo, entre los papeles había tiras de pastillas vacías. Fue como si se le cerrase la caja torácica, a cualquier inspiración sentía el pecho a punto de explotar. Era como si las costillas golpearan contra una tabla de clavos. Se sentía aprisionado, como si alguien estuviera detrás de él y tirara con fuerza de un doloroso corsé alrededor de su pecho. Se tumbó en el suelo. Sudaba.

Anne se asustó.

—¿Qué te pasa?

Se arrodilló a su lado.

—Se me pasará —dijo él.

Ella lo miró sorprendida.

—¿No quieres tumbarte mejor en mi cama?

—Nada me gustaría más.

Se esforzó por sonreír. Se levantó con cuidado y fue a su dormitorio.

Ella se sentó en el borde de la cama.

—¿Quieres que llame a un médico?

—No, pero tráeme el móvil, por favor.

Ella se acercó con el teléfono inalámbrico.

—No, tráeme el móvil, por favor, tengo guardado el número de mi médico. Está en el bolsillo interior de mi chaqueta.

Ella alzó las cejas y fue a por el móvil.

Stachelmann marcó el número de su reumatólogo. Tuvo suerte y el médico se puso de inmediato. Le pidió una receta de Indometacin, y le rogó que la enviara por mensajero urgente a la dirección de Anne.

—También podía haber ido yo a por el medicamento —dijo Anne cuando colgó.

—Sí, pero no quiero que otros tengan que molestarse por mí. Yo tampoco lo hago. —Sonó más brusco de lo que había pretendido.

Ella se encogió.

—Pero probablemente te lo perdonarás si me haces ir con la receta a la farmacia.

—Perdona —dijo él y le cogió la mano.

Ella se la retiró y se la puso en la rodilla.

—¿Y cómo se llama esta enfermedad? ¿Qué remedio es ese? Si no te parecen indiscretas las preguntas.

—Artritis —dijo él—. La mía comienza en la espalda y si está de mal humor ataca también las articulaciones y algunos de los órganos internos.

—Así que reúma. Mi abuela también lo tenía.

—Tu abuela tendría, con un noventa y nueve por ciento de probabilidades, artrosis, que, primero, duele muchísimo, segundo, significa un desgaste de las articulaciones, y tercero es llamado popularmente reúma, aunque, cuarto, no tiene nada que ver con artritis. La artritis no es un desgaste de las articulaciones sino una enfermedad autoinmune. Las articulaciones no están desgastadas sino inflamadas. El sistema inmunitario decide que tus articulaciones no te pertenecen, que son cuerpos extraños que hay que combatir. Eso es exactamente lo que está pasando ahora.

—No estás enfadado únicamente por el dolor.

—No, es porque no me apetece hablar de ello, y porque a pesar de ello hay veces que tengo que hacerlo, y, además, nadie lo entiende.

Ella tomó su mano.

—Un poquito sí que lo he entendido.

—Bien —dijo él. El dolor pasó de las articulaciones de la cadera hacia las rodillas y los tobillos.

—¿Cuánto tiempo hace que lo tienes?

—Unos quince años.

—¿Y no tiene cura?

—No, pero a veces mejora. Mejor dicho, los episodios cesan durante un par de años o puede que incluso para siempre.

—Normalmente nadie nota nada. ¿A quién no le duele la espalda?

—Eso es lo que quiero, que no se note.

—El que lo cuentes también tiene sus ventajas. Las mujeres solemos ser más receptivas a la compasión que los hombres.

—Idiota.

Ella rio.

Llamaron a la puerta. Anne volvió al dormitorio con un sobre en la mano.

—Ya está aquí la receta —dijo—. Voy rápidamente a la farmacia. —No esperó respuesta.

Volvió en diez minutos. En una mano llevaba una caja de medicinas, en la otra un vaso de agua.

—¿Cuántas?

—Tres.

Ella liberó tres analgésicos de la tira y se los dio. Él los trago y bebió agua.

—Y ahora mejora todo —dijo ella.

—Los dolores cesarán pronto, la debilidad permanecerá. Si tengo suerte, mañana estaré mejor. Intentaré dormir.

Se sintió débil cuando despertó al día siguiente, pero se había recuperado un poco. Con cuidado se levantó y fue a la cocina. El dolor atravesó su pierna izquierda. Se paró brevemente, y siguió caminando cuando el dolor cedió un poco. Olió té. Anne estaba en la cocina y vertía té a través de un colador en una tetera. Le daba la espalda.

—¡Uy! —dijo, cuando se dio cuenta de que estaba allí—. ¿Otra vez entre los vivos?

—Buenos días —dijo él—. Los muertos afortunadamente no conocen el dolor.







Después del desayuno fueron al Departamento. Caminaban despacio, porque sus piernas aún le dolían. En su despacho señaló la montaña de la vergüenza. Los expedientes se amontonaban uno encima del otro.

—¡Si supiera dónde he metido los expedientes!

Ella lo miró con la boca abierta.

—No me digas que lo has olvidado.

El reflexionó.

—Creo que era una carpeta azul.

—De esas hay al menos cinco —dijo ella—. Y no quiero ni saber cuántas más que no vemos.

—Los metí en mitad de un montón.

—Entonces sólo tendremos que mirar unas cuantas miles de páginas. —Ella rio—. Eres un caos andante.

Él asintió.

—A veces también lo temo yo.

—Entonces empecemos —dijo Anne. Cogió un clasificador con la tapa azul y se sentó ante el escritorio. Abrió la carpeta, luego miró a Stachelmann que estaba apoyado en la mesa donde estaban los clasificadores.

—¿Estás de acuerdo en que mire, o lo consideras espionaje industrial?

—Mete la nariz en mis valiosas fuentes. A ver si te llega la sabiduría necesaria para entenderlas.

—Te crees algo especial, doctor Stachelmann.

—Dejaré que la Historia decida eso.

Ella silbó aprobadora.

—El mayor historiador desde Leopold Ranke. Me siento honrada. ¿Qué debo buscar? ¿Qué había en el encabezamiento?

—Delegación de Hacienda.

—En otras palabras, las SS, Pohl y los campos de concentración.

—Has estado atenta, señora colega. —Él también cogió un clasificador azul y se sentó en una silla, frente a Anne. Pasaron páginas en silencio.

Anne se levantó.

—¿Quieres que te traiga un café?

El asintió.

Ella volvió con dos vasos riendo.

—¿Sabes a quién acabo de ver en el patio, cogidos de la mano, íntimamente unidos?

Él sacudió la cabeza.

—A tu amiga —dijo ella.

—¿A quién?

—Al angelito de tu clase que quería morir por ti.

—¡Alicia! —dijo él—. ¿Con quién?

—Con Kugler de Ciencias Políticas.

—¿El bello Kugler?

—El mismo.

—Dios los cría y ellos se juntan. —Stachelmann rio—. La había olvidado por completo, y eso que ha sido la primera mujer en querer morir por mí. No todo el mundo puede decir eso.

—Antes de que te den aires de grandeza, volvamos al trabajo. —Anne sacó un archivador del montón—. Por todas partes hay polvo, hace tiempo que no miras por aquí.

—Podría decirse que no.

—Tengo aquí algo sobre la fundación del campo de Buchenwald.

—Lo puedes copiar cuando hayamos encontrado los expedientes de Pohl. Podría pegarme un tiro por no haber copiado más expedientes en Berlín. Estaba demasiado muerto de miedo.

—Yo no me hubiera atrevido ni a entrar en la copistería.

—Y ahora todos los expedientes se han quemado y sólo el cielo sabe si hay copias en alguna otra parte. Hubiera sido de lo más sencillo copiar todos los expedientes de Pohl. Y ahora estamos aquí, buscando sólo dos cartas.

—Esto es interesante —dijo Anne—. Aquí discuten las SA y las SS quién puede vigilar a los prisioneros de los campos de concentración.

—Aparta el clasificador cuando termines, y saca lo que puedas necesitar.

Siguieron buscando, pero no encontraban los expedientes.

—No lo entiendo. No creo que haya entrado nadie aquí a robar los papeles.

—Entonces se hubiera llevado el montón entero. No creerás en serio que un extraño se pasaría aquí horas rebuscando entre los papeles.

Stachelmann cogió un montón de la mesa y lo puso en el suelo. Cuánto tiempo había evitado revisar la montaña de la vergüenza. Y ahora lo miraba todo porque no encontraba las dos cartas.

«Central de la Gestapo de Hamburgo» ponía en el clasificador que estaba ahora encima del todo sobre la mesa, era verde. Se lo llevó al escritorio. Anne levantó la vista.

—¿Ahora eres también daltónico?

El sacudió la cabeza.

—Mira —dijo. Señaló la tapa del clasificador.

—Central de la Gestapo de Hamburgo —leyó ella. Lo miró con curiosidad—. Parece que son expedientes de la Gestapo de Hamburgo. ¿Y qué?

—Espera, podría ser que encontráramos a nuestros amigos en un expediente de éstos.

—Y ni siquiera sabías que ya tenías esos expedientes.

El negó con la cabeza.

—Bueno, así globalmente, sí lo sabía.

—¿Y cuánto hace que no los revisas?

—Hace mucho, mucho tiempo. Demasiado.

Ella lo miró como si quisiera preguntar algo. Pero calló. Sacó clasificadores del montón y los puso sobre nuevos montones en el suelo.

—¿Qué haces? —preguntó él.

—Sorteo todo esto de forma básica, por títulos. Al menos el señor doctor ha inmortalizado algunas notas en las tapas de los clasificadores. De ellas se desprende lo que hay en el interior de los clasificadores. —Levantó un expediente—. Aquí está el tercer clasificador con expedientes de la Gestapo de Hamburgo. Si es cierto lo que pone en la tapa.

—Dame —dijo él.

Ella le dio el expediente.

—Creí que buscábamos las cartas de amor de Pohl.

—Esas pueden estar en cualquier clasificador. —Le dolía la espalda, y el estar sentado no le ayudaba, pero la debilidad había desaparecido, era como si nunca la hubiera tenido.

—Entonces sí que eres daltónico.

—Tonterías, sólo creí que los había metido en un clasificador azul.

—Entonces estás chocheando. He leído en alguna parte que los abuelos del Politburó de las SED tomaron medicamentos geriátricos para estar en forma. Y llegaron a viejos. Quizá deberías probar tú algo así. Una o dos pastillas más al día te van a dar igual.

El suspiró.

—¡Cómo demonios me he podido juntar contigo!

—Pues mala suerte.

Se levantó, caminó arriba y abajo un par de pasos, después se sentó otra vez y abrió el expediente que le había dado Anne. Trataba de hechos internos de la Gestapo, ascensos, críticas, quejas, planes de trabajo, planes de contratación. Pasó rápidamente las páginas. Algo le irritaba. Volvió atrás. Un organigrama. Con un delgado rotulador negro habían dibujado unos cuadritos, en cada uno de ellos había un nombre. Fecha: 16 de abril de 1941. Personal de la central de la Gestapo de Hamburgo. Leyó los nombres: Grothe, Prugate, Fleischer, Meier, Meiser. Arriba en el organigrama ponía Standartenführer Holler. Los otros nombres no le decían nada.

Leyó los nombres en voz alta.

Ella lo miró con los ojos muy abiertos.

—Es lo que habías sospechado.

—Sí. Pero no siempre una sospecha se corresponde exactamente con la realidad.

—¿Dónde está Enheim?

—Ese no estaba en las SS ni en la Gestapo, ese estaba en la Dirección Regional. Pero tenía algo que ver con esa mafia de las SS, no hay duda. Y también tendrían a alguno en Hacienda que les ayudaba. —Veía la conspiración ante sí. No tenía pruebas, pero sólo se le ocurría una posibilidad de encajar todas las piezas del puzle. Naturalmente, aún no podía ver la imagen completa, sólo una parte.

—Pero eso no resuelve la pregunta principal: ¿Quién ha matado a quién y por qué? No soy fiscal, pero lo que creemos saber no nos sirve de nada legalmente. Sólo sabemos que gente de la administración se unió para enriquecerse a costa de los judíos. Al menos, eso deduzco de las copias que he visto en Berlín y que están aquí dentro en alguna parte, y también de este organigrama. O, digamos, creo que es así. Demostrado no está y hace tiempo que ha prescrito, para saber eso no hace falta ser jurista. ¿Y qué tiene que ver con todo eso Maximilian Holler? ¿Quién ha asesinado a Enheim y a la mujer y los hijos de Holler?

—Vamos a seguir buscando en esos expedientes tuyos. —Anne pretendía ser graciosa—. Es una historia de venganzas —dijo.

—Ya —dijo Stachelmann—. Eso es lo que creo yo también, sólo que ¿quién quiere vengarse de quién? ¿Fue engañado alguno de los de las SS? ¿Ha sobrevivido una víctima y se ha convertido ahora en asesino en serie? Hay que añadir una cosa: son todos unas momias. No acabo de imaginármelo, una mano en la muleta, la otra en la pistola.

—La gente alcanza más edad hoy en día. Vete a Mallorca, los viejos presumen allí de sus acciones en el frente oriental. O a Sudamérica. Sigue habiendo una colonia de viejos nazis. Acabo de leer un libro iluminador del antiguo portavoz de prensa de Goebbels, acaba de aparecer en una editorial de Kiel. Siempre escribe la palabra judíos entre comillas, dice Alemania fue obligada a entrar en guerra, y quien no lo crea así es porque es víctima de la reeducación de las potencias vencedoras y sus colaboradores. Aunque es difícil de creer, esas cosas existen.

Stachelmann se sorprendió.

—Me ocupé de eso una vez. La huida de los héroes pardos, en parte con ayuda del Vaticano, a la bella América del Sur, sobre todo a Argentina. Allí están realmente bien, hacen negocios con gente que les son próximos ideológicamente en Alemania y el 20 de abril, el cumpleaños del Führer, se toman unas copas todos juntos. Eso es lo que hacen esos viejos. ¿Y por qué no iba a seguir matando uno de ellos?

—¿A niños?

—¿Por qué no? Antes también lo hacían. Para ellos no es nada especial.

—De todos modos no me lo explico. ¿Y quién ha matado a Enheim?

—No lo sé, pero creo que podría ser el asesino de niños. Se han peleado, quién sabe por qué. Y si a uno no le importa matar...

—Es posible —dijo Stachelmann—. Pero no responde la pregunta decisiva: ¿Quién es? Tiene que tener un motivo especial. Imaginemos que los demás lo han engañado, o al menos él lo cree así. El viejo Holler ha muerto, así que se venga del joven. Esa ya no me la creo. Es totalmente absurdo. No mata al hijo, sino que hace que vea cómo va eliminando a su familia. Has leído demasiadas novelas policíacas.

—Me he ocupado demasiado de los nazis —dijo ella. Las novelas policíacas no me gustan. Y a ti de todos modos te va más Lord Hornblower.

—Si tú lo dices.

—Le estará permitido a una mirar lo que tienes sobre la mesita de noche, si se la invita a dormir a la cama de uno. Pero ahora otra cosa: tengo hambre. Podrías invitarme a un italiano.

Él negó con la cabeza.

—No, más tarde. Aún no he acabado aquí.

En las horas siguientes leyeron en silencio los expedientes de Stachelmann.

Anne tiró un clasificador sobre la mesa y se frotó los ojos.

—Bueno, yo ya no tengo más ganas de expedientes. Ya llevamos todo el día aquí sentados rodeados de polvo sin comer nada. Esto es tortura. Mañana será otro día. Yo me voy. Tú puedes venir cuando hayas tragado suficiente polvo. Incluso te invitaré al postre. Adiós.

Él no comprendió cómo se podía perder tan rápidamente la curiosidad. Habían revisado la montaña de la vergüenza hasta la mitad, y ahora Stachelmann no podía dejarlo. Tenía que mirar cada clasificador al menos una vez. Las copias pertenecían a la época en la que recorría los archivos y encargaba copias por si acaso. La mayor parte ni las había leído. Era un caos de expedientes que ahora le apasionaba tanto como antes los había temido. Los expedientes contenían verdades. No siempre en forma pura, pero, ¿para qué era historiador si no era capaz de filtrar las verdades escritas? Cogió clasificador tras clasificador, los miraba, los cerraba, los apartaba, volvía a coger otro que ya había apartado antes, porque se le ocurría tardíamente alguna cuestión sobre lo que ya había leído.

Sobre la mesa vio un archivador de papel de color marrón desgastado. Lo sacó. Sobre la tapa ponía, con su propia letra, «Expedientes personales de la Gestapo». No era la primera vez que se maldecía. Debería haber apuntado en su día con mayor exactitud lo que contenían los clasificadores. Expedientes personales de la Gestapo, eso podía ser todo y nada. Abrió la tapa y comenzó a pasar páginas. Copias de notas escritas a mano, algunas a máquina, Rosenzweig, Fuhlentwiete 24, 2370 RM, Goldblum, Laufgraben 3. A partir de uno de los encabezamientos dedujo que los papeles procedían de la Gestapo de Hamburgo. En las notas había apuntados nombres, direcciones, números de teléfono. Bronstein, Grindelberg 36,2 mil —Mahler, Hoheluftchausee-160, 3500-Meyer, Mittelweg 93, 800RM. Sobre un papel habían garabateado ¡¡¡Llamar Schirmer!!! ¡¡¡Kohn!!! Stachelmann siguió pasando páginas. Enheim, a las 8, puerto. Los ojos le ardían. Había estado sentado en mala postura, volvía el dolor. Entornó los ojos. Caminó arriba y abajo. Sacó la cabeza por la ventana, el tráfico se oía desde Mittelweg y Rothenbaumchausee. Estaba oscureciendo.

Se sentó otra vez ante su escritorio. Una mosca zumbaba alrededor de su cabeza. Manoteó, sin resultado. Siguió pasando páginas. En un papel ponía Rosenzweig 5000 RM. En otro, un nombre con una dirección. Debajo 7000. Después una carta, sólo unas pocas líneas. Stachelmann silbó en voz baja cuando vio el encabezamiento de la carta. La carta procedía de la Delegación de Hacienda, estaba firmada por Pohl.



Estimado camarada Holler,

Con ayuda del Reichsführer Himmler he solucionado el asunto en su favor. ¡Pero espero que lo tenga en cuenta en el futuro! ¡Como muy tarde después de la victoria final!

¡Heil Hitler!

Pohl

Obergruppenführer de las SS y General de las Waffen-SS



Stachelmann se echó hacia atrás. Otra pequeña evidencia. Primero los expedientes de Berlín, ahora la carta de Pohl a Herrmann Holler. Probablemente estaba todo relacionado con lo mismo. ¿Qué podría haber solucionado Pohl a Holler con ayuda de Himmler? ¿Qué la mafia de las SS de Hamburgo podría seguir robando? Siguió pasando páginas. Se repetían los nombres, direcciones, cantidades. Entre ellas breves anotaciones. ¡Rosenzweig! ¡Schirmer! Schirmer, ese nombre ya lo había leído otra vez. Volvió hacia atrás. Es verdad, Schirmer era Oberscharführer. Stachelmann buscó el organigrama. Maldijo, tenía que estar ahora otra vez debajo de un montón de papeles. Lo encontró en el suelo. Schirmer no aparecía. Al igual que Enheim. Así que la gente de las SS tenía cómplices en otras administraciones, o el organigrama era incompleto. Stachelmann encontró otra carta a Herrmann Holler. Había contraído deudas en una cantina: 12 marcos del Reich y 32 peniques. Tenía que ser el expediente de Holler, otro no hubiera recibido esa carta, ni tampoco la hubiera guardado. ¿Qué significaban todos esos nombres, números, las direcciones? RM significaba Marcos del Reich. ¿Eran las cifras indicadas precios de compra? Algunos nombres sonaban judíos. Rosenzweig. Goldblum. Kohn.

Muchos judíos de Hamburgo habían vivido antes de la gran matanza en los alrededores de Grindelhof; en las cercanías se levantaban, hasta la noche de pogromo, dos sinagogas. ¿Qué podían significar las anotaciones en el expediente de Holler? Tenía que hablar de ello con Anne. Se puso el clasificador debajo del brazo. En la puerta de su despacho se dio la vuelta y fijó la mirada en el caos de expedientes que hacía sólo pocas horas había sido la montaña de la vergüenza. Había crecido en los últimos años, y cuanto más crecía, mayor se volvía el miedo de Stachelmann. Ahora la había destrozado. Algunos clasificadores que habían constituido la parte baja de la "montaña de la vergüenza" seguían aún sobre la mesa, otros se desparramaban sobre el suelo, otros más sobre el escritorio de Stachelmann.

Una hoja había caído al suelo. Stachelmann se agachó y la recogió. Eran notas escritas a mano. Las leyó. Stachelmann. Ahí estaba el nombre. Golpeó la mesa con el puño. Después se echó hacia atrás y cerró los ojos. Cogió una copia y se la metió en el bolsillo.







Sonó el timbre en la puerta de Anne. Tardó un rato antes de abrir. El pelo de Anne estaba aplastado por un lado, parecía adormilada.

—¿Dónde has estado todo este tiempo? —preguntó ella y bostezó.

—Ven —dijo él. La cogió del brazo y la llevó al salón. Ella lo miró sorprendida. Cuando pasaron por la puerta de la cocina, se soltó.

—Voy a coger una botella de agua con gas.

Él se sentó en el sofá del salón, Anne llegó con una botella de agua y dos vasos. Se sentó a su lado. Él abrió el clasificador.

—Esto es algo así como el expediente personal de Herrmann Holler. —Le pasó las hojas. Ella leyó en silencio. Él explicó cómo entendía diversas notas, ella asintió. Ella le apartó la mano y volvió a mirar las páginas. Le dio la vuelta a cada página con cuidado. Ella leyó, cerró los ojos, siguió leyendo. Señaló la carta del director de la cantina.

—Eso lo demuestra —dijo. Cuando vio ante sí una página con nombres, direcciones y cantidades, bufó.

—Esto no tiene ningún sentido, a no ser que Holler y sus cómplices hayan chantajeado a esta gente para que les vendieran sus propiedades a estos precios. No sé cuál era el valor del Marco del Reich en aquella época, pero me da la impresión de que sólo se pagaron esas cantidades para que pudiera taparse el asunto con un manto de la legalidad. ¿Sigue viva esta gente? —Se contestó inmediatamente—. Más bien no.

—Pero si aún queda alguno, entonces seguro que sabe más del asunto —dijo Stachelmann—. Aunque tendría que ser viejísimo.

—¿Dónde podríamos encontrar a alguno? —preguntó ella.

—Vamos a la comunidad judía, ellos deben conocer a los supervivientes.

—Pero esta noche no, ahora toca dormir. Y en mi cama. No voy a violarte, lo prometo.

Cuando Stachelmann salió del baño y se dirigió al dormitorio, Anne estaba tumbada boca abajo, la manta le dejaba libre los hombros. Respiraba profundamente y de forma regular. A él le esperaban otra manta y una almohada. Stachelmann se tumbó en su lado en silencio. Cerró los ojos. ¿Y si era uno de los del expediente de Holler?, pensó. Motivos suficientes no le faltaban.







—El desayuno está listo —dijo ella. Estaba de pie en la puerta, vestida con una bata y le sonreía abiertamente—. Eres un dormilón, es casi mediodía.

Pasó un rato antes de que Stachelmann despertara de verdad. Anne había descorrido las cortinas, el sol iluminaba los pies de la cama. Un rayo de sol brillaba en el pelo de Anne, que no se había peinado. Recordó lo que había estado pensando antes de dormirse; estaba cerca, lo sentía. Estaba a punto de solucionar uno de los pequeños secretos de la Historia, aunque quizá sólo fuera secreto para él. Ese era el encanto de las fuentes que no había consultado nadie con anterioridad. Sintió la tensión en el vientre. Había dormido bien, el dolor había desaparecido de la espalda.

Se levantó y siguió a Anne a la cocina. Sobre la mesa había una nota sobre la que había apuntado la dirección de la comunidad judía, Scháferkampsallee 27. Anne la había buscado en la guía y también había preguntado las horas de atención al público. Después de desayunar, se vistieron y abandonaron el apartamento.

—¿Has apuntado los nombres? —preguntó Anne.

—No lo necesito, los tengo en la cabeza.

Fueron en metro y se bajaron en el Schlump. Una señora con el pelo gris y gafas plateadas los saludó amablemente. Stachelmann se presentó a sí mismo y a Anne como historiadores que intentaban descubrir qué había sido de los judíos de Hamburgo después del Tercer Reich. La mujer no preguntó nada.

—Espero —dijo Stachelmann— que conozca algunos de estos nombres: Goldblum, Mahler, Rosenzweig, Kohn.

La mujer sacó un archivador con varias carpetas de un armario y rebuscó en él.

—Josef Goldblum aún vive, lo sé, porque hace poco que alguien ha preguntado por él. El señor Goldblum vive en una de esas residencias de ancianos de nombre absurdo, «Felicidad Tardía». Y quien preguntó por él fue el señor Kohn. De esas dos familias sólo sobrevivieron ellos. —Lo dijo con calma, pero llena de tristeza. —Todos los demás fueron deportados al este, primero a Theresienstadt, después a Treblinka o a Auschwitz. Josef Goldblum estuvo escondido en alguna parte hasta que los británicos entraron en la ciudad. Era casi un niño entonces, no tengo ni idea de cómo pudo salir adelante. Nunca se lo ha contado a nadie. Leopold Kohn llegó a Inglaterra en 1939, cuando llevaban niños al extranjero, y luego volvió a principios de los cincuenta, aunque desde entonces apenas se ha dejado ver por aquí. No todos se interesan por nuestra causa. —Parecía un tanto ofendida—. Algunos incluso han perdido la fe. —Miró primero a Stachelmann, después a Anne—. ¿Por qué les cuento todo esto? —Dejó sin contestar la pregunta y se dirigió de nuevo al archivo—. Rosenzweig... No, ese nombre no lo tenemos registrado aquí. Eso puede significar cualquier cosa. Probablemente no haya quedado nadie de esa familia. —Siguió buscando—. Sí, y Mahler, ese nombre aparece varias veces. Conozco a un matrimonio, pero que llegó hace unos años solamente, volvieron de Israel. Algunos no aguantan en el extranjero. —La mujer hizo una pausa—. En realidad no debería contarles esto, o al menos no todo. Pero ustedes lo necesitan para un trabajo científico. Saben ustedes, nadie se interesa por nosotros. De vez en cuando muestran al señor Spiegel, ya saben, el presidente del consejo de judíos, en la televisión o en alguna otra parte y ya está. Y así hacen algo para sus conciencias y para impulsar la venta de coches a América.

Stachelmann escuchaba. Se esforzó por permanecer tranquilo. Le resultaba difícil, porque habían conseguido dos nombres de supervivientes sin buscar demasiado. Dos hombres, Goldblum y Kohn, cuyos nombres estaban en la lista de Holler. Quizá ya habían hecho un pleno.

—¿Me podría dar la dirección del señor Kohn? —preguntó Stachelmann amablemente.

—No me está permitido —dijo la mujer—. Y ya les he contado demasiado.

—Qué mujer más rara —comentó Anne cuando salieron.



* * *



—Así no avanzamos —dijo Ossi.

Ella no contestó, estaba sentada en el asiento del copiloto y miraba por la ventana

—¿Y si pedimos una orden de detención para Holler?

—¿Y cómo quieres que te concedan eso?

—Tienes razón, es una estupidez.

—Vamos a apretarle las tuercas a Grothe. Y si eso no sirve de nada, vayamos a ver al figurín ese de Meier zu Riebenschlag otra vez.

—¿Sabes lo que creo? Estamos dando vueltas en círculo. Claro, una riña entre agentes inmobiliarios es una posibilidad. ¿Pero no podría tratarse de otra cosa? Me contaste algo de un ataque contra ese amigo tuyo con el nombre raro. ¿Y si hay algo en eso? ¿Y si hay una explicación distinta?

—Claro, también podrían ser marcianos. Han aterrizado y les gusta asesinar mujeres de agentes inmobiliarios y niños de agentes inmobiliarios, y si no consiguen a ninguno de esos entonces empujan a historiadores excéntricos a las vías del tren.

Ella calló y volvió la cara hacia otro lado.

—Perdona, no te mosquees. Imagínate entonces que hayamos interrogado a Holler y no lleguemos a nada: el jefe nos pega un tirón de orejas que no veas. Y la prensa hace picadillo con nosotros.

Ella lo miró.

—No digas tonterías. Si estamos investigando en la dirección equivocada tenemos que dejarlo inmediatamente y buscar otra pista. Aunque el jefe de policía se vuelva loco. Ese de todos modos sólo tiene las elecciones en la cabeza. Y si la prensa nos crucifica pues que así sea. Bueno, vayamos a ver a Grothe, y si eso no nos lleva a ninguna parte, iremos a ver a Taut y le diremos que estamos estancados. Y después hablamos otra vez con tu especialista en Historia. Si es que entre tanto no se ha caído otra vez bajo el metro.

—Vale —dijo Ossi. Tenía razón. Le molestaba, porque reconocía que había sido demasiado tozudo.



* * *



Estaban en la residencia de ancianos "Felicidad tardía".

—El señor Goldblum se encuentra en la sala común, es la hora del café —dijo una joven gordita con el pelo castaño oscuro. Señaló con el dedo una puerta al principio de un pasillo oscuro. Stachelmann se adelantó. Llamó a la puerta y la abrió. Era una habitación forrada de madera con las cortinas blancas. En la pared había cuadros con imágenes marítimas. Todo el mundo estaba sentado alrededor de unas mesas redondas, sobre ellas, un juego de café de color blanco, en el centro de la mesa también había termos metalizados. Stachelmann se agachó en la primera de las mesas delante una anciana.

—Discúlpeme, estoy buscando al señor Goldblum.

La anciana miró enfadada.

—¿Y qué quiere de él? —Al hablar expulsaba trocitos pegajosos de pastel.

—Un asunto de familia.

La anciana contempló a Stachelmann de arriba a abajo. Después se giró y señaló con el índice una puerta de cristal.

—Probablemente esté ahí fuera al sol, con la mirada perdida.

Stachelmann y Anne se dirigieron a la puerta. En una terraza de cemento estaba sentado un hombre solitario en una silla. Las piernas las tenía apoyadas sobre otra silla; una manta sucia, de color marrón, le calentaba la tripa y también las piernas hasta las rodillas. A Stachelmann le llamó la atención su inmensa nariz. Abrió la puerta; el hombre no reaccionó.

—Buenos días —dijo Stachelmann.

El hombre no se movió. Tenía los ojos abiertos y miraba a un punto indeterminado ante sí.

—¿Es usted el señor Goldblum? —preguntó Anne y se puso delante de la trayectoria de la mirada del viejo.

El la miró a ella, después su mirada se volvió hacia Stachelmann, para volver después de nuevo a Anne.

—¿Quiere hacerme una propuesta de matrimonio? —Su voz era ronca y fina. Se le entendía muy mal.

—Quizá luego —dijo Anne.

—¿Entonces tengo posibilidades?

—Todo el mundo tiene posibilidades.

—Tonterías. No me tenga por estúpido.

—¿Es usted el señor Goldblum? —preguntó Stachelmann.

—¿Quién quiere saberlo? ¿Y por qué?

—Somos de la universidad, historiadores, y buscamos supervivientes del holocausto. —Stachelmann odiaba ese término.

El viejo sonrió. Le faltaba una paleta.

—No le he contado a nadie cómo logré escapar. Ni lo contaré. Quizá pueda hacerlo otra vez. —Rio, y sonó como si se estuviera ahogando.

—Quisiéramos encontrar a todos los judíos de Hamburgo que han logrado sobrevivir —dijo Stachelmann.

—Pues no tendrá que buscar demasiado.

—¿Conoce a alguno más? —preguntó Anne.

—¿Por qué no van a la comunidad judía?

—Ellos nos han enviado a usted —dijo Stachelmann. Esperaba que Goldblum creyera la mentira.

—No lo creo —dijo Goldblum. Le lanzó a Stachelmann una mirada burlona—. Esos no enviarían a nadie ni siquiera para mi entierro.

—¿Conoce usted a Leopold Kohn? —preguntó Anne.

—Quizá —contestó Goldblum.

—También ha sobrevivido —dijo Stachelmann.

—Es posible —dijo Goldblum.

—¿Sabe usted dónde vive? —preguntó Anne.

—Está en la guía.

—Si es usted tan arisco no quiero casarme con usted —dijo Anne.

—Tampoco se casaría conmigo si fuera divertido. —Su mirada se perdió en la nada.

Anne se encogió de hombros.

—Qué pena —dijo y se marchó. Stachelmann la siguió.

—¿Crees que ese es capaz de andar por ahí matando niños? ¿O empujando a alguien a las vías? —preguntó Anne.

Stachelmann negó con la cabeza.

—Pues echémosle un vistazo al señor Kohn —dijo Anne.

—¿Y si también es un anciano babeante? Stachelmann se había sentido optimista; lo que había hecho que la decepción fuera mayor. Qué estupidez buscar a un asesino en una residencia de ancianos. Se imaginó a Goldblum corriendo por la ciudad con cápsulas de veneno y con intención de matar. Ridículo. También Kohn tenía que ser un anciano. Lo habían enviado a Inglaterra siendo niño, probablemente en 1939. Si por entonces tenía seis años, ahora tendría alrededor de setenta. Un asesino en serie anciano. Sí, era ridículo. Pero tendrían que ir a verlo de todos modos. En la esquina había una cabina telefónica, Stachelmann entró y abrió la guía. Muchas páginas estaban desgarradas. En la K encontró a Kohn, L., Hansastraβe 47c. Tenía que ser ese. Reflexionó, consideró si no debería llamar primero. No, era mejor sorprender al hombre.

—Vamos ahora mismo —dijo Anne—. Eso está casi a la vuelta de la esquina.







El portal no estaba cerrado con llave. Subieron las escaleras. La edad había oscurecido el roble y el pasamanos estaba salpicado de manchas negras. En la puerta del segundo piso se leía el nombre de Kohn. Stachelmann llamó al timbre. Anne se colgó de su brazo. Oyó pasos, despacio, pero firmes. A través del cristal opaco reconoció una figura alta. La puerta se abrió, un hombre fuerte con el pelo blanco los miró inquisitivo. En cierto modo le recordaba a Stachelmann al viejo de Berlín que lo había empujado a las vías. Pero aquél era otro hombre.

—La comunidad judía nos envía, somos de la Universidad y estamos trabajando en un proyecto de investigación. Queremos descubrir cuántos judíos supervivientes hay en la actualidad en Hamburgo, gente que también vivió aquí durante la época nazi. ¿Es usted el señor Kohn?

Kohn asintió.

—¿Podríamos hacerle un par de preguntas?

Kohn los miró durante un instante desde unos ojos inteligentes y después asintió. No parecía entusiasmado. Se apartó a un lado y les franqueó el paso con un gesto de la mano.

—¿Qué clase de preguntas? —Su voz era poderosa.

—Queremos saber cómo sobrevivió. Y cómo le ha ido después de 1945. Si tuvo problemas, si alguien le ha ayudado.

El hombre los había llevado a la cocina. Era sencilla, una hilera de muebles blancos en una pared, en la otra una ventana, en el centro una mesa con cuatro sillas. Se sentaron a la mesa.

—Señor Kohn —preguntó Stachelmann—, ¿cómo vivió usted aquellos tiempos?

—¿No quiere tomar notas?

—No, de momento no. Ambos —señaló a Anne— evaluamos la conversación inmediatamente en el Departamento. Y después, espero, podríamos volver. Para nuestro proyecto de investigación existe un formulario. Lo rellenaríamos con usted si está de acuerdo. —Stachelmann esperaba que Kohn no le descubriera la mentira. Estaba orgulloso de sí mismo por haberse librado con tanta facilidad de una situación comprometida.

—Ah —dijo Kohn—. ¿Y no llega su proyecto algo tarde? La mayor parte de los que sobrevivieron ya han muerto.

—Tiene usted razón, por desgracia no se le ha ocurrido a nadie ocuparse de esto con anterioridad.

Kohn le miró con curiosidad.

—¿Dónde estaba usted en la época de la dictadura nacionalsocialista? —preguntó Anne.

—Transporte infantil —dijo Kohn—. Quizá haya oído hablar de ello.

—Sí —dijo Stachelmann—. Poco antes de la guerra se llevaron a algunos miles de niños a Inglaterra, pero los ingleses no quisieron acoger a los padres.

—Los niños son tan dulces, ¿verdad? —dijo Kohn.

—¿Y cuándo volvió usted?

—Tarde, en 1951.

—Eso es realmente tarde —dijo Anne.

—De mi familia no sobrevivió nadie, casi me hubiera quedado en Inglaterra. Estuve una vez en Hamburgo con anterioridad, en el cuarenta y siete o cuarenta y ocho, pero volví.

—Porque no encontró a nadie de su familia —dijo Anne.

—Me torturaba el hecho de permanecer en Hamburgo. Todos muertos, la ciudad destruida, y los nazis controlando todo otra vez. —Alzó la voz—. Los policías que habían llevado a mi gente a los trenes hacia el este estaban en las comisarías. Los empleados de Hacienda que nos habían robado seguían cobrando impuestos. Los chivatos que habían vigilado a la gente eran ciudadanos normales. Los fiscales y jueces que nos habían enviado a la cárcel por "degradación de la raza" eran ahora guardianes del estado de derecho. Los profesores universitarios que demostraban la superioridad de la raza nórdica daban clases. Y los buitres que se aprovechaban de nuestra penuria, que compraban nuestras propiedades por una miseria o por nada, se convirtieron en los líderes del milagro económico. —Al final casi gritó. Kohn paró, miró asustado a su alrededor—. Perdonen —dijo—, es la primera vez en muchos años que hablo de esto. No sabía...

Stachelmann primero había retrocedido, después sintió pena por ese hombre.

—Sabe usted, nosotros no éramos ricos, pero yo podría haber estudiado, para eso llegaba el dinero.

Silencio.

—¿Pero había derecho a recibir compensaciones? —dijo Anne.

—Había que poner las reclamaciones en Hacienda, es decir, con los mismos que antes lo habían saqueado a uno. Y si esos no querían escucharte, lo cual ocurría a menudo, entonces se podía denunciar. Pero era necesario tener pruebas. Yo no las tenía, al menos no a los ojos del juzgado. No tenía documentos, se habían quemado. ¿Ha oído hablar del gran bombardeo de 1943? El registro de la propiedad en el que estaban guardadas mis pruebas se incendió. Y Hacienda decía que lo mismo había pasado con los documentos relacionados con los impuestos de compra-venta. Puede que fuera cierto o no. Y encuentre usted testigos judíos. Todos se habían convertido en humo. El juez dijo que lo sentía.

—Tenemos que seguir la ley —dijo—. Todavía lo oigo.

—¿A quién pertenece hoy la propiedad de sus padres? —preguntó Anne.

Kohn contempló el suelo durante mucho tiempo. Levantó la vista brevemente, muy brevemente sólo, pero a Stachelmann le bastó para descubrir la ira que escondía ese hombre. Nunca había visto una mirada así, la desesperación se mezclaba con el odio. Cuando Stachelmann oyera más tarde que la ira había distorsionado la cara de una persona siempre pensaba en ese momento y en Leopold Kohn, que en su cocina luchaba contra su ira.

—No lo sé —dijo con voz ahogada—. Y además no tiene nada que ver con su proyecto de investigación. —Sonó como si Kohn estuviera ahogando un grito.

Anne al parecer no había notado nada. Había contado con una respuesta y estaba desconcertada por no haber recibido ninguna.

Mientras callaban, Stachelmann miró a su alrededor en la cocina. En el suelo, al lado del cubo de la basura, había una caja con un dibujo de un jeep de ruedas altas, uno de esos coches teledirigidos de gran tamaño. Al lado de la cocina, con cuatro fuegos de acero, había herramientas, y un mando a distancia con una antena telescópica.

—¿Para su nieto? —preguntó Stachelmann, contento de poder cambiar de tema.

Kohn lo miró, estaba asustado.

—Sí, sí —dijo.

—¿Cuántos años tiene? —preguntó Anne.

Kohn guardó silencio.

—Catorce —dijo, y, después añadió—. No, sólo trece años.

—¿El hijo de su hija o de su hijo?

—Váyase, por favor —dijo Kohn.

Stachelmann dudó, después se levantó.

—¿Cuándo podemos volver con el formulario? —dijo Anne.

—Váyanse y no vuelvan.

Stachelmann estaba confuso.

—¡Váyanse!

La voz de Kohn temblaba bajo el esfuerzo por contenerse.







En la acera Anne se paró y sacudió la cabeza.

—Ha sido realmente raro —dijo.

—¿Has visto sus ojos?

—No, sí, claro. ¿Qué pregunta es esa?

Stachelmann miró a la casa, la cogió del brazo y la arrastró consigo.

—Está en la ventana, observándonos. —Dieron la vuelta a la esquina—. Hubo un momento en el que tenía la mirada de un loco, de un psicópata homicida.

—Ah, ¿has hecho estudios comparativos? ¿Qué pinta tienen los ojos de un psicópata homicida? Y la espuma en la boca me la habré perdido.

Stachelmann sintió crecer la ira en su interior.

—Créeme, está loco. Siente un odio...

—Es un viejo amargado, ni más ni menos. Odia a la gente que ha expoliado a su familia y la ha asesinado. No quiere que se lo recuerden. Nosotros se lo hemos recordado. Eso es todo. A tus ojos el pobre hombre es un asesino en serie porque se altera. La gente se cabrea por mucho menos que eso. Al doctor Stachelmann, el psicólogo, le basta una mirada y soluciona los casos de asesinato de los últimos cinco años. Josef, pon los pies en el suelo. Mejor invítame a comer, aquí a la vuelta de la esquina hay un vietnamita.

—No —dijo Stachelmann—. Esperaré aquí a ver qué hace Kohn ahora. Quizá vaya a algún sitio interesante.

—Estás loco —dijo ella—. Me voy a casa y me hago algo de comer. Te dejo la llave debajo del felpudo por si vienes más tarde. Y como sufres tanto, puedes dormir a mi lado en mi camita. Pero sólo si eres bueno. —Se dio la vuelta y se fue.

Stachelmann se apoyó en un árbol. Ahí podía vigilar la puerta de la casa de Kohn sin ser visto. Entonces recordó algo. Marcó en su móvil el número de información y pidió que le pusieran con la comunidad judía de Hamburgo. Reconoció de inmediato la voz de la señora.

—¿Discúlpeme, cuando murió la señora Kohn?

—¿Se refiere usted a la mujer de Leopold Kohn?

—Sí.

—No estaba casado. Al menos no nos consta.

—¿Y dónde viven sus hijos?

—Qué preguntas más raras hace.

—El señor Kohn ha insinuado algo y no quise ser indiscreto, ya me entiende...

—No tiene hijos que nosotros sepamos. Pero pregúntele a él.

Stachelmann colgó. No era ninguna prueba, pero abría un pequeño agujero en la niebla. ¿Para quién era el coche teledirigido? No le sentaba bien estar tanto tiempo de pie, las articulaciones en la espalda, la cadera y las piernas le dolían. Dio saltitos, pero no conseguía que se redujera el dolor. Una furgoneta salió de Hansastraβe, con una nube oscura de humo tras de sí. Le cortó el camino a un ciclista. El ciclista maldijo y amenazó con la mano. El conductor de la furgoneta hizo un gesto despectivo. Una anciana se torturaba con dos bastones sobre la acera, en una de las manos llevaba además una bolsa. Cada pocos pasos se paraba. Aunque estaba en la acera de enfrente Stachelmann podía verla resoplar. Se preguntó cuántas veces pasaba por aquí. Un grupo de niños pasó gritando a su lado. Pudo ver trenzas con cintas amarillas. Miró a los niños. Habría que ser siempre así de joven. Nada resultaba problemático. Se acordó de su época de estudiante. Muchas veces había estado a punto de abandonar. Le pareció una tortura sin fin, no la Historia, pero sí los estudios de Germanística a los que le obligaban los planes de estudio; no se podía estudiar sólo Historia, al menos no en su época y no en Heidelberg. Pero para Ossi había sido aún más difícil. Siempre quería ser el primero en política, no dejaba pasar ninguna manifestación y ninguna reunión. Y Stachelmann debía acompañarle siempre, casi nunca se resistía. Y cuando estaba en cualquier acto no había nada más, sólo la lucha en la dirección correcta. Y entonces no era menos decidido que Ossi. La punzada pasó de la espalda a las piernas. Intentó coger aire, después siguió caminando con pasos grandes, recorriendo una distancia corta, para acá y para allá, para acá y para allá. No debía perder de vista la puerta de la casa de Kohn. No pasaba gran cosa en la calle, pero Kohn podría desaparecer sin ser visto si Stachelmann no estaba atento. Y Kohn no debía verle.

Cuanto más esperaba, más innecesario le parecía todo. Si Kohn iba ahora a alguna parte, probablemente sería a la tienda de la esquina, ¿a dónde si no?, y entonces le tocaría esperar otra vez al día siguiente en el mismo sitio. Pero después volvía a creer que Kohn haría algo hoy mismo. Los ojos le habían traicionado. Lo que fuera que Kohn tenía en mente, estaba relacionado con los asesinatos. Y Stachelmann le seguiría todo el tiempo que le permitieran sus vacaciones. Entonces recordó su habilitación. En realidad debería estar sentado estudiando expedientes. Al menos, se consoló, había destrozado la montaña de la vergüenza. Al menos, había leído algunos de los expedientes cuando buscaba las cartas desaparecidas de la oficina de Pohl. La montaña ya no le parecía tan ajena como antes. En realidad, su montaña ya no era ninguna montaña.

Estuvo a punto de escapársele. Kohn abandonó la casa, en la mano una bolsa de plástico. Se marchó en dirección a Mittelweg. Stachelmann fue detrás cojeando, teniendo mucho cuidado de mantener las distancias. Kohn no se dio la vuelta. Le siguió hasta la estación de Dammtor. Kohn subió rápidamente las escaleras hasta las vías. En el andén se paró y esperó un tren. Stachelmann permaneció en las escaleras hasta que pudo confundirse con un grupo de gente ruidosa. Uno de ellos tocaba una trompeta; le hacían daño los oídos. Esperaba a espaldas de Kohn. Llegó un tranvía en dirección a Blankensee. Kohn subió y Stachelmann cogió el vagón después del suyo. Podía verle a través de la ventana de la puerta de comunicación que había entre ambos vagones, de espaldas. El anciano estaba en el lado derecho, al lado de una muchacha con pequeños auriculares en los oídos. Stachelmann estaba en la ventana de la puerta de comunicación. En cada parada miraba si Kohn se movía. Había un borracho tumbado en el banco de enfrente de Stachelmann. Roncaba, después abrió los ojos, eructó y una baba marrón salió de su boca. El hombre apestaba a Schnaps y suciedad. Su pelo enredado estaba grasiento. Stachelmann se mareó.

Kohn se levantó poco antes de que llegaran a la estación de Klein-Flottbeck, con la bolsa de plástico en la mano. Fue hacia la puerta cuando paró el tren, y la abrió. Bajó las escaleras y se dirigió a Elbchaussee. Stachelmann se acordó. Había estado aquí con Ossi cuando visitaron a Holler. Kohn se dirigió a Holztwiete, y alrededor de doscientos metros delante de la mansión de Holler se paró. Después fue hacia la obra, que ahora estaba desierta, al otro lado de la calle. Con seguridad enfiló un hueco que había en la valla y se puso detrás de un contenedor. Stachelmann se deslizó también por el hueco, aprovechando que lo ocultaba el contenedor, y después se deslizó detrás de un arbusto que había a espaldas de Kohn. Éste observaba con unos prismáticos la propiedad de Holler, que desde ese lugar se veía muy bien. La luz era suave a esa hora temprana de la tarde y se reflejaba amarillenta en las ventanas. Los pájaros trinaban. En alguna parte se oía un cortacésped. Kohn estaba rígido de pie en su sitio y observaba la finca.

En la mansión se abrió la puerta de la terraza. Simultáneamente pasó un taxi por la obra. A contraluz no podía verse si llevaba o no un cliente. Una mujer salió a la terraza, con un niño de la mano. Kohn metió la mano en la bolsa de plástico; un momento después tenía un aparato en la mano, con una larga antena telescópica. Primero pensó Stachelmann que era una radio, después se dio cuenta de que era un mando a distancia de color negro. Sintió cómo le invadía la tensión. Los tobillos le dolían, apenas podía seguir en pie. Primero le paralizó la sorpresa, y después lo vio, ese jeep teledirigido que corría hacia la mujer y el niño. Ambos habían entrado en el jardín. El niño vio el coche primero. Lo señaló con el dedo y dijo algo. La mujer sacudió la cabeza, después ella también vio al jeep acercarse. Stachelmann supo lo que iba a pasar. Saltó sobre la espalda de Kohn, ambos cayeron al suelo. Kohn estaba tumbado boca abajo, Stachelmann sobre él. Aún tenía el mando en la mano, el pulgar había accionado una palanca. Hubo una explosión, seca y ruidosa. Stachelmann tiró del brazo de Kohn, éste soltó el mando y rodó a un lado. Stachelmann cayó a su lado. Le sorprendió la fuerza del viejo. Kohn se levantó y le dio a Stachelmann una patada en la cara. Mientras caía Stachelmann vio cómo se acercaba otro hombre. Tenía el pelo blanco, la cara tostada por el sol y llevaba una americana gris. En su mano brillaba algo. Kohn gritó. El grito le salió desde lo más profundo; a Stachelmann le recorrió un escalofrío por la espalda.

—¡Holler! —gritó Kohn, una única palabra.

Saltó hacia el otro hombre. Hubo una detonación. Kohn se paró como si hubiera encontrado un obstáculo. Se tambaleó, gritó, no se le entendía qué era lo que gritaba. En esos gritos estaban contenidos su dolor, miedo e ira. Kohn cayó al suelo. Stachelmann miró al hombre, ahora reconoció el arma. Stachelmann se levantó y salió corriendo.

Sentía mucho dolor. Entonces recordó que conocía a aquel hombre. Ya lo había visto una vez, en Berlín, en la estación de Friedrichstraße y en el Adlon, hacia donde lo había seguido. Le dolía la cara, lo cual amortiguaba el dolor de los tobillos. Stachelmann se dio la vuelta mientras corría. El hombre no le seguía, ya no estaba a la vista. Stachelmann se obligó a parar. Cuidadosamente, volvió sobre sus pasos. Aprovechó la protección de los vehículos de la obra. Kohn estaba tumbado sobre la acera. No se movía. Miró hacia todas partes, pero el otro hombre había huido. Se encontró de repente al lado de Kohn mirando hacia abajo. Kohn gemía en voz baja. Stachelmann descubrió un agujero en el césped de Holler, allí es donde había explotado el jeep. No vio a nadie. Un niño lloraba.

Se inclinó hacia Kohn. Estaba tumbado de lado. Stachelmann le tocó el cuello. Creyó sentir leves pulsaciones. Kohn abrió los ojos. Miró más allá de Stachelmann. De su boca salía sangre, un delgado hilo rojo teñía la acera, se mezclaba con el polvo y caía pesadamente por los adoquines a la calle.

—¿Por qué? —preguntó Stachelmann. Pregunta estúpida, pensó. Ya conocía la respuesta, aunque no todos los detalles.

—Pisó mi coche de juguete —susurró Kohn entrecortadamente.

—Le robó a su familia.

—Pisó mi coche de juguete.

—¿Por eso mata usted a una mujer y unos niños que no tienen nada que ver?

—¿A quién si no? No sabía que Holler seguía vivo. No lo había visto hasta hoy. Y ahora también me ha matado a mí.

Stachelmann pudo volver a pensar. Marcó el número de urgencias en su móvil y pidió una ambulancia y que le comunicaran con la policía.

—Envíe al comisario Winter, rápido.

¿Dónde estaban los agentes que vigilaban la mansión de Holler? Probablemente habían salido corriendo hacia la finca de Holler cuando explotó el jeep.

—¿Por qué ha asesinado a niños?

—¿Por qué ellos gasearon a mis padres? —Kohn hablaba más despacio. Algo hizo temblar su cuerpo—. ¿Qué podía hacer? —Cerró los ojos y calló. Parecía tranquilo, no un hombre torturado casi toda su vida por deseos de venganza. Stachelmann levantó la cabeza. El viejo Holler salió por la puerta del jardín, miró a su alrededor, reconoció a Stachelmann, se puso rígido, titubeó, después se dio la vuelta bruscamente, y corrió en dirección contraria. Stachelmann dejó a Kohn, y siguió a Herrmann Holler. Durante un momento temió haberlo perdido. Corrió hacia el punto donde lo había visto por última vez. Holler estaba entrando en una calle lateral. Stachelmann le siguió. Tenía miedo de la pistola de Holler, pero se sobrepuso a sus dolores y corrió. Se oyó jadear. Le dolía la nariz, la patada de Kohn había sido fuerte. Quizá Kohn había muerto, quizá lo salvara el médico de urgencias. Holler miró hacia atrás, se paró y apuntó a Stachelmann con su pistola. Stachelmann oyó la explosión. Se paró igualmente, después saltó detrás de un árbol y observó a Holler. Éste guardó la pistola y siguió corriendo de nuevo, Stachelmann fue detrás. En un cruce Holler desapareció a la derecha. Stachelmann alcanzó el cruce poco después. Vio un taxi marcharse. En el asiento trasero estaba Holler y miraba hacia atrás. El taxi conducía rápido. Stachelmann vio una parada de taxis. Corrió hacia el primer vehículo de la fila y se sentó en el asiento del copiloto.

—¡Siga a ese taxi! —gritó—. ¡Rápido!

El taxista giró su cuerpo corpulento hacia él, se tocó la frente sudorosa.

—Ha visto usted demasiadas películas —dijo—. Le tengo apego a mi carnet de conducir, más que a mi mujer. ¿A dónde quiere ir?

Stachelmann había perdido ya de vista el taxi de Holler. Se desplomó en el asiento.

—¿Pero qué le pasa? —preguntó el taxista—. Le llevo ahora mismo al aeropuerto de Fuhlsbüttel, si le parece bien. Es un bonito viaje y también largo.

—No, no voy a ninguna parte —dijo Stachelmann.

—Pues yo me lo pensaría. Porque acabo de enterarme por la radio que mi compañero va con aquel señor al aeropuerto. Y creo que tiene usted alguna cosa que comentar con el viejo, ¿o no es verdad?

—¡Pues vaya! ¡Rápido!

—Tranquilo, no sirve de nada correr, que las carreteras están atestadas. Conozco un par de atajos, vamos a probarlos. —Echó la palanca automática hacia atrás y arrancó.

Tengo que llamar a la policía, pensó Stachelmann. Metió la mano en el bolsillo para sacar el móvil, pero había desaparecido. Miró al suelo, al lado del asiento, había desaparecido. Se le tenía que haber caído del bolsillo. Vio el móvil del taxista en el sostén de manos libres.

—¿Puedo llamar por teléfono? —preguntó y señaló el móvil.

—Si paga usted la llamada —dijo el taxista—. Controle el tiempo. Digamos dos marcos el minuto.

—Gracias —dijo Stachelmann e intentó sacar el móvil del soporte.

—Ya lo hago yo —dijo el taxista. Apartó la mano de Stachelmann y liberó el móvil del soporte.

Stachelmann marcó el 110.

—Aquí emergencias —era una voz femenina.

—¡Estoy siguiendo a un asesino!

El taxista miró a Stachelmann de reojo y alzó las cejas.

—Indíqueme por favor su nombre y su situación.

—Josef Maria Stachelmann. Estoy sentado en un taxi y vamos al aeropuerto. Estamos siguiendo a Holler.

—¿Quién es Holler?

—El asesino.

—¿Y a quién ha matado?

—Leopold Kohn.

—¿Y usted es Josef Maria Stachelmann?

—Sí.

—Y yo soy la madre Teresa y si no me deja libre la línea de inmediato, Josef Maria, le pondré una denuncia.—Sonó un clic.

El taxista volvió a mirar. Se pasó la mano por el pelo húmedo y suspiró.

—¿Conoce usted el número de la central de policía? —preguntó Stachelmann.

El taxista sacudió la cabeza, luego conectó la radio.

—Central, necesito el número de la central de policía.

—42860. ¿Ha pasado algo?

—No, todo bien.

Stachelmann ya había marcado el número.

—El comisario Winter —dijo, cuando alguien descolgó—. Páseme al comisario Winter de Homicidios. ¡Rápido!

—Le comunico.

Sonaron un par de llamadas, por fin descolgó alguien.

—Homicidios.

—Stachelmann. Con el comisario Winter, rápido.

—El comisario Winter no se encuentra en la comisaría.



* * *



La conversación con Grothe había sido tan infructuosa como la mayoría de las conversaciones anteriores. Estaban de vuelta en la comisaría cuando sonó el móvil de Ossi.

—Sí, aquí Kamm. Antes ha llamado un loco, creo que se llamaba Stachelmann. Ha intentado localizarte. Le he dado largas. Dijo que había solucionado el caso Holler y estaba persiguiendo al asesino.

—¡Estás loco! —bramó Ossi—. ¿Por qué no les ha dado mi número?

—Si le diera tu número a todos los locos que llaman aquí, bueno, estarías listo. Al menos te he informado ahora.

—¿Cuándo te ha llamado?

—Hace un cuarto de hora tal vez.

—¿Desde dónde?

—Parecía un móvil. Dijo algo de aeropuerto.

Ossi colgó. Giró el volante del Passat.

—¡Busca las luces!

Carmen se quitó el cinturón y rebuscó en el asiento de atrás. Encontró las luces con pie magnético y las colocó en el techo a través de la ventana. Con la luz azul y la sirena conectadas Ossi buscó el camino a través del atasco en la Hoheluftchaussee. Maldijo y protestó. Primero maldijo a Kamm, luego a los conductores que estaban en su camino. Le dio a Carmen su móvil.

—Intenta alcanzar a Stachelmann. Por desgracia no tengo su número memorizado. Se llama Josef María Stachelmann.

Carmen lo intentó a través de atención al cliente de las compañías de móviles. Consiguió el número al segundo intento. El móvil de Stachelmann sonó, pero no lo cogían.

Las ruedas chirriaron cuando Ossi paró ante la puerta de la terminal del aeropuerto para los vuelos regulares. Entraron corriendo.



* * *



El taxista pidió diez marcos más de los que ponía en el taxímetro. Stachelmann pagó y se apresuró a entrar en la terminal. ¿Dónde debía empezar a buscar? En facturación. Corrió dejando de lado las ventanillas de las compañías aéreas, no se veía a Holler. Si Holler iba a marcharse tenía que pasar por el acceso a las puertas de embarque. El rótulo amarillo que había sobre la puerta de acceso indicaba los números de las puertas. Se colocó detrás de un estante con postales que había en un quiosco y esperó. ¿Y si Holler se había marchado hacía ya rato? Difícilmente, se tranquilizó. Sería una casualidad maldita que hubiera un avión disponible y preparado justo en el momento en el que lo necesitaba Holler. Además, tendría que comprar un billete primero o cambiar una reserva si ya tenía uno. Tenía un noventa por ciento de posibilidades de atraparlo, pensó. Como mínimo.

Una mujer con una chaqueta de pieles pasó a su lado. Qué locura, con casi treinta grados a la sombra. La chaqueta negra brillaba, parecía cara. La mujer desapareció entre el barullo de gente. Delante de la entrada a las puertas de embarque se formó una pequeña cola, debido al control de equipajes. Entonces Stachelmann vio una cabeza cubierta de pelo blanco al final de la cola. Se puso de puntillas y lo reconoció definitivamente. Corrió hacia la cola. Cuando Herrmann Holler vio a Stachelmann era demasiado tarde. Con un gran salto Stachelmann se tiró sobre el anciano. Holler gritó y luego golpeó.

Alguien cogió a Stachelmann por el hombro. Un muchacho le gritaba. Stachelmann no entendía lo que decía. Vio el tatuaje en el musculoso brazo del hombre. «Vera» ponía, dentro de una rosa.

—¡Deje en paz a ese hombre! ¡Policía! —gritó el tatuado.

Holler se liberó, y corrió en dirección a la puerta de salida. Stachelmann se soltó también, y siguió a Holler. Cuando salió de la terminal vio a Holler correr a través del aparcamiento, le llevaba unos trescientos metros de ventaja. Es muy rápido para ser un anciano, pensó Stachelmann mientras le seguía. Holler alcanzó un prado separado por un seto del aparcamiento, se puso de rodillas y metió la mano dentro del seto. Stachelmann estaba muy cerca. De repente Holler tenía una pistola en la mano. A lo lejos sonaba la sirena de un coche de policía. Stachelmann miró hacia atrás. El hombre del tatuaje y otros dos corrían hacia el aparcamiento. Estaban demasiado lejos para evitarlo. Holler apuntó con la pistola a Stachelmann. Después miró por detrás del historiador, que vio el miedo en la cara de Holler. Las sirenas habían subido de volumen. Herrmann Holler se metió el cañón de la pistola en la boca, fue una detonación seca. La sangre salpicó hacia atrás.

Alguien cogió en brazos a Stachelmann, era Ossi. Y después se desmayó.


Capítulo 16



Despertó en una habitación del hospital de Eppendorf. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo. Nadie tenía permiso para visitarle, le contó una enfermera, divertida. El comisario Winter había ordenado tranquilidad absoluta. Abandonó la clínica al día siguiente. Se refugió en su piso. Llamó a Anne y le contó lo que había pasado. Anne no habló mucho. Sólo le contradijo cuando él indicó que tenía una muerte sobre su conciencia. Después ya no volvió a coger el teléfono y eso que llamaron muy a menudo.

Habló por teléfono con la Administración de Hacienda, aparentó estar buscando a un pariente. Reunió información hasta completar su puzle.

Y entonces Ossi apareció ante su puerta. No hablaron mucho. Ossi le arrancó a Stachelmann la promesa de acudir a la comisaría.

—Están todos impacientes —le dijo.

Stachelmann cumplió su palabra. Cuando llegó, Ossi, Carmen, Kurz y Kamm estaban en el despacho de Taut. El comisario principal estaba hurgándose los dientes cuando Stachelmann entró en el despacho.

—Venga, siéntese aquí conmigo. Estábamos hablando de usted ahora mismo.

Stachelmann se sentó a un lado de su mesa.

—Ha resuelto usted nuestro caso, al menos todo lo que este caso podía resolverse. Leopold Kohn era un asesino en serie, tenía a tres miembros de la familia Holler sobre su conciencia. Les ha salvado usted la vida al niño más pequeño y a la niñera.

—¿Y qué pasó con Enheim?

—Está claro que fue un asesinato. Y está igual de claro que lo mató el viejo Holler, pero nunca lo podremos probar. Pero bueno, nuestro testigo, un tal Mortimer, ha identificado a Herrmann Holler en el tanatorio.

—Leopold Kohn no era un asesino corriente. Asesinaba por desesperación. Fuera lo que fuera lo que Herrmann Holler hiciera durante la época nazi —cuán importante fue su contribución para la destrucción de la familia Kohn y otras—, probablemente no lo descubriremos nunca. Pero sí sé que Herrmann Holler primero ha destruido a Leopold Kohn y finalmente lo ha asesinado. —Stachelmann había reflexionado mucho en los últimos días—. Ante todo Kohn era una víctima. Herrmann Holler era un asesino. —Se giró hacia Ossi—. ¿Por qué asesinó el viejo Holler a Enheim?

—No lo sabemos. Pero imagino que Enheim estaba harto de tanto chantaje.

—Bueno —le interrumpió Carmen—, yo me lo imagino de la siguiente manera: Enheim no tenía ni un duro. Entonces se le ocurrió reclamarle a Holler hijo el dinero de la devolución, me refiero a esas misteriosas devoluciones que aparecen en todas las compras de Holler. Y Enheim se preguntó: ¿Por qué no irme de la lengua? Sí, eso le quitará a Holler de una vez por todas la imagen de santo y a mí mi buen nombre, pero yo pierdo mucho menos que el querido Maximilian.

—Probablemente la cosa es más compleja —dijo Stachelmann—. A finales de los años treinta un grupo de gente de las SS y otros funcionarios llevaron a cabo su programa de arianización particular.

—¿Arianización? —intervino Kamm.

—Robar a los judíos por el hecho de ser judíos. —Stachelmann se sintió irritado durante un instante. Sacó un pedazo de papel de su chaqueta.

—Helmut Fleischer —leyó—, Karl Markwart, Otto Grothe, Otto Prugate, Johann-Peter Meier, Ferdinand Meiser, Gottlob Ammann, eran todos miembros de la Gestapo de Hamburgo. Norbert Enheim era Standartenführer de las S A y un alto cargo en la autoridad regional del partido nacionalsocialista. Juntos robaban y saqueaban. Tenían un hombre de contacto en la Administración de Hacienda, un tal Schirmer, que también estaba en el Orden Negro, la policía secreta. Probablemente se haya ocupado de que desapareciera la mayor parte de la documentación que podría haber demostrado todos esos robos. Schirmer siguió ocupando después de la guerra un alto cargo en Hacienda.

—¿Cómo lo sabes?

—Es fácil, me he limitado a hacer algunas llamadas. Schirmer se jubiló a finales de los setenta. Pero nunca perdió el contacto con sus compañeros. Cuando fui al archivo en Berlín, envió a dos tíos para que se me adelantaran. Estos se hicieron pasar por funcionarios de la Administración de Hacienda, mostrando todo tipo de papeles. Para Schirmer eso fue una minucia. E imagino que aquellos dos también tenían algo que perder. Quizá vivan en casas que pertenecieron en su día a judíos. Eso ya lo tenéis que descubrir vosotros, yo ya no quiero tener nada más que ver con eso. Apuesto a que Schirmer se hará el tonto y tampoco podréis probar nada. También apostaría a que ese tal Peter Carsten, con el que supuestamente he hablado en el archivo, no existe. Pero volviendo a nuestros nazis. Tenían cómplices en la policía. Porque ésta era la que se aseguraba de que los judíos no daban problemas cuando eran deportados a los campos de exterminio, ya fuera directamente o a dando algún rodeo, por ejemplo, pasando por Theresenstadt, da igual. La mafia nazi decidía primero a qué querían echarle el guante. Y el botín tenía que ser repartido entre todos los cómplices; probablemente dicho reparto se hacía ya antes de que las víctimas supieran lo qué les iba a pasar. Cuando ya estaba todo decidido se les enviaba a los judíos la orden de deportación. La policía se ocupaba de que a las víctimas se les entregara la orden y también de que viajaran efectivamente hacia el este. Schirmer destruía los documentos en la Administración de Hacienda siempre que los ingleses y americanos no le ahorraran el trabajo con sus bombardeos. Pensad en la Operación Gomorra.

—¿Cómo? —preguntó Ossi.

Stachelmann se sorprendió.

—Esa es la palabra clave para los ataques aéreos en el verano de 1943, la catástrofe del fuego.

—Ah, bueno —dijo Ossi.

—Dado que, gracias al trabajo de Schirmer y la ayuda angloamericana, después de la guerra no se encontró documentación de ninguno de aquellos casos en los que había intervenido nuestra mafia, Kohn fracasó en su intento de conseguir una compensación, al igual que otros muchos, por cierto. La mayor parte de los posibles acusadores además habían muerto. Si no hay acusación, tampoco hay juez.

—¿Es decir que en Hamburgo aún hay inmuebles que pertenecen a personas a las que no deberían pertenecer?

—Sí, por ejemplo a un tal Maximilian Holler. Con ése no vais a conseguir demostrar nada y tampoco sé cómo podría hacerse. Ha heredado el botín de su padre. —Se giró a Ossi—. ¿No me contaste una vez algo acerca de una cuenta misteriosa con un saldo de once millones? Estoy seguro de que Maximilian Holler lo sabía todo. Y otra cosa: creo que esas devoluciones tan extrañas sólo pueden explicarse si damos por cierto que Holler hijo chantajeaba a los socios de su padre. De ahí podía sacarse dinero, y eso es lo que hizo. Era una especie de cuota de entrada al club de la arianización. Imagino que le pasaba el dinero a su padre, que también tenía que vivir de algo. Grothe y compañía le debían a Herrmann Holler su existencia tras 1945. Este había organizado los robos y los había logrado tapar gracias a sus contactos con Pohl y otros grandes. Y entonces parece que hubo como un acuerdo entre los arianizadores, en el sentido de que Herrmann Holler debía cobrar una especie de comisión.

—¿Cómo puedes saber eso? —preguntó Ossi.

—No tengo pruebas, ¿cómo iba a tenerlas? ¿Pero se te ocurre otra explicación para las devoluciones? La navaja de Occam...

—¿Cómo? —preguntó Ossi.

—Bueno, el sentido común sólo permite esta única solución. Dejadme que siga imaginando. Todos creían que el viejo Holler había muerto, y con eso se acabó el pagar la comisión. Se quedarían de piedra cuando Holler hijo los obligó a vender y encima puso la mano. Si les hubiera pedido la comisión de inmediato quizá algunos de los agentes se hubieran negado a vender. Después de todo Holler hijo tampoco hubiera quedado muy bien si la cosa se hubiera puesto fea. Hay que tener en cuenta que era el heredero del responsable principal. Pero no más que eso. Podría haber vendido su labor humanitaria como un intento de redimirse silenciosamente o, mejor aún, podría haber simulado no saber nada del asunto y aún tener ciertas perspectivas de éxito. Al contrario que los cómplices de Herrmann Holler. Esos hubieran estado perdidos. Difícilmente hubieran podido decir que no sabían nada. No, Holler hijo pidió la comisión que los agentes habían acordado con el viejo Holler. Y sólo Enheim se resistió.

—¡Cuánta perfidia! —dijo Carmen.

—Mucha —contestó Stachelmann—. Porque en el caso de Enheim incluso envió a su padre a matarlo. El viejo intentó primero intimidar a Enheim. Eso explica que hubiera tantas visitas. Y cuando no sirvieron de nada, lo mató. Es posible que Enheim amenazara con descubrir al viejo Holler. Sería raro que sólo uno de los agentes se opusiera al pago si no se supiera que todos ellos se habían dedicado a robar a judíos. Se podría decir que hemos asistido a una especie de guerra entre ladrones.

—¿Y qué pasa con Ulrike?

Stachelmann se encogió de hombros. Se dirigió a Ossi.

—¿No me contaste que teníais un testigo? Mostradle el cadáver de Holler. Apuesto a que lo reconoce.

—¿Pero por qué tuvo que morir? —preguntó Taut. Golpeó la mesa con el puño—. Dios mío, tenemos el pelo. ¿A nadie se le ha ocurrido comparar el pelo con uno de Herrmann Holler? Venga, en marcha. —Kamm abandonó el despacho.

—Supongo que Ulrike Kreimeier llamó por teléfono a Holler hijo y le hizo alguna pregunta que le dio pánico. Quizá había descubierto las raíces históricas de esta tragedia —dijo Stachelmann.

—Hay un par de indicios en sus papeles —dijo Taut—. Pero quizá simplemente Maximilian Holler interpretó que le estaba siguiendo la pista.

Sonó el móvil de Stachelmann. Era Anne.

—Estoy en una reunión ahora mismo, ya te llamo —dijo Stachelmann.

—Pero ya no tengo tiempo hasta la semana que viene. Bohming está escribiendo un artículo para la revista Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte.

Stachelmann guardó silencio.

—¿Pero vendrás la semana que viene? —preguntó Anne.

—Sí —dijo Stachelmann con voz estrangulada.

Oyó su respiración.

—Aún tienes aquí el cepillo de dientes.

—Sí —dijo él. Una tenue luz. Terminó la conversación y miró a su alrededor. Los demás apenas parecían haber advertido la llamada.

—Así que el viejo Holler vigilaba su legado. Imagino que ambos Holler se pusieron de acuerdo en que el viejo tenía que simular su muerte. Era fácil de hacer. Probablemente temían que se descubriera todo el asunto. Herrmann vivía en Mallorca bajo un nombre falso y cuando la cosa se ponía fea volvía y solucionaba el asunto al estilo Gestapo —dijo Taut—. Hemos encontrado un pasaporte falso y un billete de avión. Eso parece estar claro.

—Por cierto, posiblemente el viejo Holler también se ocupó de que los falsos funcionarios de Hacienda pidieran copias de los expedientes más comprometidos y después visitó la copistería para quemarlos —dijo Stachelmann—. No fue mala idea. Temían que yo los descubriera en Berlín. ¿Habéis comprobado si Holler hijo llamó a su padre a Mallorca?

—Sí —dijo Tau—. Ayer. Naturalmente no tenemos nada. No podemos acusar de nada al hijo. A no ser que una de sus víctimas se vaya de la lengua. Algo sobre las extrañas devoluciones.

—Improbable —dijo Ossi—. Antes Holler devuelve el dinero. Tíos como Enheim son raros.

—Y el viejo Holler quiso matarme en Berlín porque le conté a su hijo que iba a iniciar un viaje para investigar en el archivo federal. Al viejo se le saltaron los fusibles.

—Lo siento —dijo Ossi.

—Lo que nos dice lo explica todo, pero no tenemos pruebas —dijo Taut—. No podemos coger a Maximilian Holler por ninguna parte. Si lo intentáramos, se volvería en nuestra contra. Y nos comerían vivos, la prensa, el jefe de policía, y el director de Homicidios. Maximilian Holler ha perdido a su mujer y dos hijos y nosotros lo acusamos de un asunto en el que ni siquiera podemos ir contra su padre. Además, excepto los asesinatos, todo lo demás ha prescrito hace tiempo. A veces te dan ganas de vomitar en esta profesión. ¿En la suya también, señor Stachelmann?

Stachelmann asintió. Pero por otros motivos, pensó. No contestó.

—¿Y por qué Kohn no mató al viejo Holler en la época en la que oficialmente aún vivía? —preguntó Carmen.

—No lo sé —dijo Stachelmann—. La venganza es algo raro. Quizá no lo pensó hasta que se enteró de que el viejo Holler había muerto ahogado en Mallorca. Kohn lo había estado aplazando, por miedo, dudaba, quizá al principio no conocía la historia.

—Y después se entera de que el hijo vive a cuerpo de rey con las fortunas robadas y que además se está creando imagen de santo en Hamburgo. Hemos encontrado recortes de prensa en casa de Kohn. Coleccionaba todo lo que encontraba sobre Maximilian Holler. Creo que lo que le convirtió en asesino fue la falsedad de Holler hijo. —Taut se levantó—. Es fácil de imaginar, fue una injusticia tan flagrante. —Le tendió la mano a Stachelmann—. Tengo tanto que agradecerle, doctor Stachelmann.

A Stachelmann le resultó embarazosa la situación. Dudó, y después estrechó la mano de Taut.

—Es una putada, una putada de verdad —dijo Carmen.



* * *



Aquella tarde estaba en el salón de casa de sus padres.

—Has venido, eso está bien —dijo su padre—. Creo que has entendido ahora lo que quise decirte en nuestra última conversación.

—Lo he entendido —dijo Stachelmann—. Totalmente. —Colocó el maletín sobre sus rodillas y sacó un clasificador—. Esto de aquí es algo así como el expediente personal del Sturrnbannführer Herrmann Holler. Hay muchos nombres. Funcionarios de la Gestapo, de Hacienda y de la policía.

—¿Sí? —dijo su padre.

—Tú también apareces. La entrada es del año 41 o 42, al menos está entre las páginas fechadas en ese tiempo. Pone: Stachelmann, apto, llamado a filas. Detrás hay una señal. Como finalmente no fuiste al frente, le hiciste algún favor a Holler. ¿Debo entenderlo así?

Su padre lo miró largamente en silencio.

—¿Os traigo algo de vino? —preguntó la madre. Estaba en la puerta, parecía haber estado escuchando. No obtuvo respuesta.

—Me habían llamado a filas —dijo el padre—. Al frente ruso. Fue justo después de la batalla de Moscú, nos estábamos hundiendo. La gente moría. Necesitaban reemplazos. Entonces de repente llegó ese hombre de la Gestapo y me dijo: "Serás policía, y así no tendrás que ir al frente. A cambio nos haces un favor de vez en cuando". Y yo pensé, la Gestapo es la que se ocupa del orden, está bien que les ayudes. Nunca negué que era del partido. Sólo más tarde me di cuenta de que ese Holler me había elegido. Me tenía en la mano. Si no obedecía, me enviaban a Rusia. Cuando me di cuenta de lo metido que estaba en todo el asunto era demasiado tarde. Así que seguí en la policía y le ayudaba a Holler de vez en cuando.

—Y te ocupabas de que algunos judíos en concreto fueran transportados al este.

—¿Cómo lo sabes?

—Si te digo la verdad, lo he adivinado. No me gusta la imagen que se me viene a la cabeza, pero de nada sirve.

—Si no hubiera sido yo el que vigilaba a esos judíos hubiera sido cualquier otro. Se los hubieran llevado de todos modos.

Stachelmann se levantó.

—Si no lo hubiera hecho, tú nunca habrías nacido —dijo su padre. La voz sonada quejumbrosa.

Stachelmann pasó al lado de su madre de camino a la puerta. La abrió, subió a su coche y se fue a casa.


NOTA

Agradezco a Gisela Gandras su lectura crítica y sus propuestas para la mejora de este libro. A ella se debe el perfil psicológico del criminal, el autor es el único responsable de que éste no contribuyera a la resolución del caso. Al doctor Herbert Brehmer quiero agradecerle sus indicaciones especializadas. Nikolaus Wolters contribuyó a mejorar el manuscrito con su labor de edición, por lo que le estaré siempre agradecido. Soy el único responsable de cualquier error que pudiera persistir.

Es evidente que tanto los personajes como los hechos narrados son ficticios a excepción de los históricamente documentados. Quizá no hubiera sido necesario inventar nada si las administraciones de Hacienda hubiesen dejado investigar los expedientes de la época del Tercer Reich.
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